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Le robot menaçait E.T. de ses terribles lance-missiles fluos 

mais l’extraterrestre, enveloppé d’un peignoir protecteur, 

semblait ne pas s’en soucier. Du fond de son regard bleu, tel un 

Bouddha, il puisait une force d’amour intersidéral. Et cette force, 

il la devait à l’équipe de Spielberg, ce qui n’était pas rien. 

Qui pouvait avoir envie d’acheter de telles bêtises ? se 

demanda Lionel. Des passionnés, nécessairement. Des 

collectionneurs. Des farfelus. Pas des gamins, non, ils ne 
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s’intéressaient qu’aux jouets à la mode, virtuels de préférence, 

mais des adultes aux moyens financiers conséquents qui avaient 

grandi trop vite et qui pouvaient se rappeler qu’ils avaient été 

enfants en dénichant un objet au charme désuet dans ce fouillis 

hétéroclite. Nostalgie… 

Karim pressa Lionel vers le stand suivant. 

« C’est n’importe quoi, ça. Des vieux trucs. Du mobilier, 

des bouquins, des bibelots, des tableaux, des conneries en tout 

genre… Qu’est-ce qu’on fout là ? » 

Lionel posa une main lasse sur l’épaule de son ami, soupira 

et, prenant un réveille-matin à témoin, il répondit : 

« Ces “conneries”, comme tu dis, représentent le passé des 

gens. Ça a une valeur. Une valeur sentimentale. Une valeur 

marchande aussi. Il y a des gens qui seraient prêts à n’importe 

quoi pour acquérir quelque chose qui soit susceptible de leur 

évoquer un souvenir agréable, un bout de leur jeunesse… Tu 

n’as jamais regardé ce que l’on propose sur eBay ? 

— Ouais, parle pour toi, grogna Karim en se dégageant. Ce 

type de jeunesse, il n’y a que les puants et toi pour l’avoir vécue. 

Pour moi, ça n’a été que la Zone, pas vraiment ce qu’on peut 

appeler une enfance heureuse. 

— Je sais, je sais. N’empêche, il y a quelques années, on 

aurait peut-être pu croire à un changement, à un mieux. Si 

seulement… » 
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Lionel ferma son poing. Les veines de ses tempes se 

gonflaient. Tout son être criait une rage sourde. 

« Si seulement quoi ? » demanda Karim pour l’inciter à 

crever l’abcès. 

N’y tenant plus, Lionel lâcha deux syllabes : 

« Yannick ! » 

Un silence lourd se glissa entre les deux hommes. Puis le 

regard de Karim s’échappa en direction d’une table Louis-

Philippe. 

« Écoute, Lio, j’en ai ma claque de la brocante du Canal. De 

toutes façons, ce n’est pas ici qu’on trouvera des types qui 

voudront acheter le matos. On met nos pulsos et on se casse au 

parc ? » 



PugnaCité Fabrice Méreste 4 

00000001 

 

Ils ont le droit. 

 

Deux silhouettes glissèrent jusqu’à la voiture. Le zip d’une 

fermeture Éclair frémit dans le silence de la ville endormie. Une 

des deux ombres sortit un boîtier de son sac à dos, l’ouvrit, 

déroula un fil et inséra une fiche dans la serrure du luxueux 

véhicule. À la lueur de l’écran de l’ordinateur de poche, une 

main experte pianota quelques touches. L’index se posa sur le 

touchpad et dessina des motifs étranges. La main retourna au 

clavier pour lancer la suite des instructions. 

« Allez, Lio ! Grouille-toi ! » 

Par réflexe de protection, Lionel enfonça la visière de sa 

casquette jusqu’aux yeux. 

« J’y suis presque. Dix secondes… 

— Ça sent l’arnaque, murmura Laurent. J’ai jamais vu de 

Planet Caravela garée devant la Zone. C’est de la provoc’. Les 

puants ne sont pas cons à ce point ! » 

Pour toute réponse, Lionel jeta à son comparse un regard 

noir. Il lança une nouvelle séquence de codes mais la tentative de 

crochetage se solda par un échec. 

« Qu’est-ce que tu fous ? demanda Laurent en haussant le 

ton. On va se faire piquer ! 
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— Lolo, si t’as la trouille, tu n’as qu’à te barrer ! Je t’ai dit 

que j’y suis presque… » 

N’en demandant pas davantage, Laurent disparut dans 

l’obscurité. Au bout de deux minutes, Lionel entendit le déclic 

de la portière. Aucun crypto-algorithme de sécurité automobile 

ne lui résistait. Cela ne lui apporta pourtant qu’un triste sourire. 

Un gros véhicule approcha : une camionnette de 

StrikeCops, les flics d’intervention. Avec précaution, Lionel tira 

le câble qui le reliait à la voiture. Il abaissa l’écran de son 

ordinateur et le rangea à la va-vite dans son sac. Puis il déroula 

la cagoule cachée sous sa casquette et, méconnaissable, s’éloigna 

de la Planet Caravela avec une lenteur calculée. 

« Arrêtez ! » cria une voix dans son dos. 

Il se retourna. Deux hommes en noir venaient à lui. Sans se 

presser, il leur montra son poing gauche fermé, le majeur dressé. 

L’insulte transforma les StrikeCops en taureaux furieux. Pour 

échapper à leur charge, Lionel enclencha ses pulso-rollers. Tel 

Mercure aux pieds ailés, il disparut dans les dédales de la 

Zone… 
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Ils n’ont pas le droit. 
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Yannick s’occupait de tout. Il piocha parmi les extraits 

fournis par la caméra des StrikeCops et l’œil espion ayant assisté 

à la scène. Il monta la séquence vidéo de l’arrestation manquée 

du délinquant aux pulso-rollers avec le talent des plus grands 

réalisateurs hollywoodiens. Puis l’enregistrement fut filtré, 

commenté, numéroté, archivé. Il était désormais prêt à être utilisé 

à tout moment comme pièce à conviction. 

Yannick s’occupait de tout. Il rédigea un rapport. Il rappela 

d’abord quelques statistiques puisées au cœur des ordinateurs de 

la police municipale, puis dressa la liste de tous les petits et gros 

délits où les criminels chaussaient des rollers à propulsion 

auxiliaire. Il transforma les nombres en graphiques et ne 

conserva que les schémas les plus explicites : ceux qui 

présentaient des corrélations positives et des différences 

significatives. 

Yannick s’occupait de tout. Pour le cerveau, il avait fait le 

nécessaire. Maintenant, il devait toucher au cœur. Il lui fallait 

connaître l’opinion publique sur la question de l’interdiction des 

pulso-rollers. Présenter les faits, bruts, puis enchaîner les 

questions. S’il y avait des points à risque, il faudrait employer 

des interronégatives ambiguës. En quelques secondes, le sondage 

fut prêt. L’enquête pouvait être commandée auprès de l’IOM2. 

Dans trois jours, l’Institut d’Opinio-Mètre Municipal fournirait 

des résultats recueillis auprès d’un panel représentatif de la ville. 

Si Yannick n’obtenait pas de retours suffisamment favorables, il 
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lui faudrait engager une campagne de sensibilisation, ce qui 

entraînerait un retard dans l’application de l’interdit et un 

surcoût supporté par la collectivité. 

Yannick s’occupait de tout. Il modifia le programme du 

prochain Conseil Municipal. L’interdiction des pulso-rollers 

serait discutée au point six, juste après la demande d’embauche 

de cinquante StrikeCops supplémentaires et avant l’octroi de 

nouveaux crédits pour la sélection des juniors de l’équipe de 

basket. Avec cette révision de l’ordre du jour, la réfection de la 

Médiathèque du Plateau, dans la Zone, ne pourrait pas être 

traitée. Élément non prioritaire, considéra Yannick : les livres, 

CD et DVD pour les catégories sociales les plus défavorisées 

pouvaient encore attendre un peu. 

Il estima avoir bien travaillé. Yannick jouait le rôle du génie 

d’Aladin, toujours là pour faire le bonheur du possesseur de la 

lampe magique : la Cité. Il devait s’arranger pour que le plus 

grand nombre de ses protégés soient satisfaits de leurs conditions 

de vie. Tant pis pour les utilisateurs de pulso-rollers. 

Il lui fallait constamment évaluer, décider et agir de manière 

impartiale. Aucun sentiment de pitié, de colère ou de haine ne 

troublait son jugement. Son comportement reflétait bien le nom 

qui lui avait été donné, une adaptation de “IAANIC” : 

Intelligence Artificielle Assurant la Normalisation pour l’Intérêt 

Commun. 
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Yannick voyait tout, se souvenait de tout et synthétisait 

tout. Lorsqu’il proposait une nouvelle directive au Conseil 

Municipal, il avait toutes les chances de la voir appliquée. Il ne 

faisait pas perdre son temps au maire et aux autres élus, il 

réalisait du bon travail. Rien d’étonnant : il avait été construit 

pour cela. Il connaissait la ville dans ses moindres recoins grâce 

à des millions de récepteurs sensoriels : caméras de surveillance, 

capteurs thermiques et chimiques, données issues des fichiers de 

la police municipale et du Trésor, état du trafic routier, hauteur et 

débit du fleuve, niveau de pollution, divers estimateurs du 

marché de l’immobilier, plan d’occupation des sols, distribution 

de l’eau, réseaux électriques, informatiques et téléphoniques, état 

du fonctionnement de la collecte des eaux usées ou du traitement 

des déchets… TOUT. S’il eût été vivant, Yannick aurait senti la 

ville par tous les pores de sa peau. Seuls quelques quartiers 

périphériques de la cité échappaient à sa vision, si ce n’était à 

son contrôle : les logements sociaux surpeuplés de la Zone. 

Du fait de sa nature artificielle, Yannick ne pouvait pas 

prétendre au statut d’“être pensant”. Pourtant il élaborait des 

raisonnements justes. Toute sa capacité de calcul était dédiée à 

un seul but : faire en sorte que la majorité des habitants puisse 

bien vivre dans la cité, y travailler, s’y loger, s’y nourrir, s’y 

déplacer, s’y divertir, s’y sentir en sécurité, y gagner et dépenser 

son argent. Génie bienveillant, il observait la grande farandole 
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des activités humaines, n’intervenant ici ou là que pour apporter 

des améliorations au goût de l’ensemble des citadins. 

L’existence virtuelle de Yannick se traduisait aussi de façon 

concrète sous les traits d’une salle de machines installée par 

l’ISTAPES dans les sous-sols de l’Hôtel de Ville. En tant que 

programme d’intelligence artificielle massivement parallélisé, 

Yannick se partageait en une multitude de petits modules et 

distribuait sur toutes les machines reliées au réseau de la ville 

des parties de lui-même : bases de données et de connaissances, 

systèmes de traitement de l’information et d’apprentissage 

automatique, programmes spécialisés dédiés à la structuration 

des entrées ou aux méta-traitements chargés d’organiser ce 

formidable partitionnement d’entité. Par décret, les habitants de 

la ville avaient accepté de laisser à l’intelligence artificielle 

l’utilisation d’un pour-mille de la mémoire de travail et de 

l’occupation en espace disque de chacun de leurs ordinateurs. 

Bénéficiant ainsi d’assez de place pour réaliser des copies 

multiples de ses modules, Yannick s’arrangeait pour n’être 

jamais fragilisé par la suppression d’un élément du réseau dans 

lequel il s’incarnait. Ainsi, l’hiver dernier, lors de la panne 

d’électricité qui avait paralysé le quartier de l’Hôtel de Ville 

pendant près d’une heure, privant Yannick de son centre de 

calcul soi-disant névralgique, l’intelligence artificielle ne s’était 

finalement sentie pas plus atteinte qu’un humain ayant attrapé un 

léger rhume. 
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Chaque jour, au tout petit matin, Yannick profitait des 

ressources inoccupées des ordinateurs des entreprises de la ville 

pour lancer ses procédures de sauvegarde dans les méandres du 

réseau. Sur une grappe de machines, il dupliqua des bouts de 

codes qui, assemblés, constituaient une séquence vidéo. Si elle 

avait été humaine, l’intelligence artificielle aurait pu être accusée 

d’un brin de sentimentalisme. Yannick ignorait cependant les 

sentiments et s’assurait simplement que l’enregistrement numéro 

42565FAABFC avait bien été copié avec succès sur un nouvel 

ensemble de disques. Il s’agissait d’une vieille interview de 

Guillaume Garnier, dit “Double-Gé”, l’un de ses deux papas, 

datant de quelques années avant que Yannick ne vînt au monde. 

Zéro, un, zéro, zéro… L’information binaire coulait sur les 

machines à toute allure. Nul besoin de retranscrire sur écran 

vidéo le contenu des fichiers : Yannick pratiquait un équivalent 

de la lecture silencieuse. Il pouvait voir Claude Pelletier, 

journaliste à la mode, arborant une fine moustache brune à la 

Zorro, crâne rasé et tatoué de motifs tribaux, piercing à la langue 

et au sourcil. Pelletier demanda à Guillaume Garnier – le jeune 

défenseur des “intelligences artificielles environnementales” – 

comment lui était venue l’idée d’un système d’aide à la gestion 

de la ville. 

« C’est très simple, répondit Garnier en ajustant ses lunettes 

sur le nez. Vous savez, il y a des années que des simulations de 

villes existent, essentiellement sous forme de jeux. Alors, au lieu 
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de m’intéresser à des villes virtuelles gérées par des intelligences 

humaines, j’ai développé le concept inverse : des villes réelles 

gérées par des intelligences artificielles. 

— Et ne croyez-vous pas qu’il soit dangereux d’adapter un 

jeu sur ordinateur pour en faire un programme destiné à la vie 

réelle ? 

— Non ! répliqua Garnier avec un large sourire. Non, car 

nous allons bien plus loin que tout ce qui a pu être développé et 

testé pendant des années dans le but de rendre un jeu de 

simulation de ville aussi réaliste que possible. Aujourd’hui, nous 

parvenons à réaliser des systèmes capables de prendre les mêmes 

décisions que les meilleurs décideurs humains. » 

Le journaliste fit une moue : 

« Enfin, rien ne vaut l’intelligence humaine ! 

— Vous croyez ? Une intelligence artificielle –

 adéquatement programmée – est bien plus fiable qu’un 

politicien. Pas de corruption possible, une machine fait ce pour 

quoi elle a été conçue, et rien que ça ! » 

Son interlocuteur n’était pas convaincu. 

« En toute honnêteté, monsieur Garnier, confierez-vous la 

direction de votre ville ou de votre pays à un ordinateur ? 

— Bien sûr ! … Ah, je vois que vous êtes encore 

sceptique ! Un homme ou une femme politique a beau apparaître 

souvent comme un froid technocrate, il ou elle n’en est pas 

moins humain, donc sensible à tout un ensemble de facteurs 
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perturbant sa faculté de jugement, facteurs qui – bien sûr – ne 

peuvent pas toucher une intelligence artificielle. Si un candidat 

virtuel se présentait à la mairie, croyez-moi, je le soutiendrais à 

100 % ! Et si vous preniez la peine d’y réfléchir, vous en feriez 

tout autant. 

— Vraiment ? » 

Pelletier essayait de deviner qui se cachait réellement 

derrière les lunettes de myope. Sous les yeux malicieux du jeune 

P-D.G., la bouche répondit : 

« Si ce candidat virtuel remplissait certaines conditions, 

alors je vous dis “oui” sans hésitation. Il faudrait bien entendu 

que ce soit une intelligence artificielle extraordinaire, pleinement 

intégrée à son environnement… un peu à la manière des projets 

que nous développons au sein de nos laboratoires, à l’ISTAPES. 

— Nous y voilà : l’ISTAPES ! aboya le journaliste. Vous 

êtes là pour essayer de nous vendre les services de votre société ! 

— Ah, je suis démasqué ! s’esclaffa Garnier, volant du 

même coup à Pelletier le rôle de Zorro. Non, sérieusement, il 

n’existe pas au monde de système plus fiable que le nôtre. Je 

n’invente rien, il suffit de lire l’étude comparative réalisée par 

Software & Business Mag, dans leur numéro d’octobre. 

» Vous savez, pour prendre les bonnes décisions, la plupart 

des grands décideurs doivent assimiler des connaissances 

considérables. Les informations à traiter sont si nombreuses 

qu’un esprit humain, au jour d’aujourd’hui, ne peut plus le faire 
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correctement… Et même si, dans l’absolu, les décisionnaires 

parvenaient à s’entourer d’une équipe de conseillers chargés de 

leur synthétiser les données de tout un tas de problèmes, ils 

auraient toujours à traiter de situations qu’ils ne connaîtraient 

que très imparfaitement, sans compter que ces divers problèmes 

ne seraient pas toujours examinés par ordre de priorité… 

» Le monde est vraiment très complexe. Les politiciens, qui 

sont l’exemple même des décideurs devant faire face à la 

complexité de notre société, sont – comme nous tous – limités 

dans leur compréhension de notre univers, malgré leurs qualités 

indéniables et un entourage de conseillers et spécialistes de 

domaines variés. 

» Vous savez, ce n’est d’ailleurs pas près de s’arranger : la 

complexité du monde croît constamment et, de ce fait, échappe 

un peu plus chaque jour à toute forme de compréhension 

humaine. Par conséquent, il ne peut y avoir de meilleur 

gestionnaire qu’un système artificiel. C’est ainsi. Il faut pouvoir 

tenir compte de toutes les informations disponibles. Parfois, un 

unique paramètre a des répercussions terribles… 

— L’effet papillon ? demanda le journaliste. 

— Oui, c’est ça : l’effet papillon, poursuivit Double-Gé. 

Seule une machine – ou peut-être un humain de génie – peut se 

rendre compte d’une telle influence du paramètre en question. Je 

crois très honnêtement que nous aboutirons au dirigeant virtuel. 

Oui, ce n’est qu’une question de temps. 
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— Un dirigeant virtuel… Comme vous y allez ! Vous 

imaginez une intelligence artificielle à la tête d’une ville, voire 

d’une nation ? 

— Oui, je sais, cette idée peut étonner, ou même faire peur, 

mais il ne s’agit, après tout, que d’une question de mentalité. Les 

habitudes doivent changer, tout accélérateur du niveau de vie de 

l’humanité a mis du temps à entrer dans les mœurs, comme la 

vaccination, l’électricité ou le moteur à explosion… Les grandes 

inventions ont révolutionné les façons de vivre pour améliorer 

considérablement la condition humaine. 

» Je pense que l’administration humaine arrive à son terme, 

parce que l’esprit humain est tout simplement limité. Et je ne 

suis pas le seul. Nous ne sommes pour l’instant encore qu’un 

petit groupe de visionnaires à partager et promouvoir le “tout 

intelligence artificielle” mais – qui sait ? – la gestion virtuelle de 

sociétés réelles est prévue pour demain ou après-demain… À 

l’avenir, un décideur ne sera sans doute plus que la main qui, 

avec tout le poids de sa conscience humaine, validera ou non la 

proposition finalement faite par un système expert couplé à un 

processus d’apprentissage automatique. » 

Pelletier leva les yeux de ses notes et opposa : 

« Voyons, monsieur Garnier… “Tout” prévoir, ce n’est pas 

possible ! » 

Double-Gé laissa volontairement s’écouler quelques 

secondes avant de prononcer un tout simple : « Si… » 
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Devant l’incompréhension du journaliste, il reprit : 

« Si, monsieur Pelletier, il est possible de tout prévoir. Nous 

nous sommes intéressés à tous les types d’événements 

susceptibles de se réaliser, toutes les situations que les villes ont 

rencontrées au cours de leur histoire, comment elles sont nées et 

se sont développées, et comment des crises ont été évitées. Notre 

modèle tient compte d’un nombre gigantesque de paramètres. 

Nous avons emmagasiné un ensemble considérable de faits 

sociaux qui se sont produits au cours de l’histoire afin de guider 

les réactions les plus appropriées à prendre dans le futur. Paul 

Valéry avait dit : “L’étude du passé n’a de sens que pour ceux 

qui ont la passion de l’avenir”. J’irai plus loin que lui en 

postulant que toutes les expériences du passé peuvent anticiper 

l’avenir. C’est en ce sens que les systèmes que nous développons 

disposent de mémoires gigantesques qui retracent les grands faits 

sociaux et s’en servent comme exemples. Nous allons même au 

delà de l’histoire : les situations les plus invraisemblables, les 

plus inattendues, ont également été anticipées. C’est ce que nous 

appelons “l’effet Godzilla”. 

— Godzilla ? … Le monstre des films japonais ? 

— Oui, c’est ça. Des événements aussi étonnants que 

l’apparition de Godzilla dans la ville, avec la manière de gérer 

une telle situation de crise, ont été pris en compte. Bien sûr, il ne 

s’agit que d’un modèle, mais ce modèle peut être adapté pour un 

ensemble très diversifié de situations fort inattendues. » 
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Zéro, zéro, un, un, zéro, un… La copie s’était correctement 

réalisée. La vérification n’avait demandé à Yannick qu’une 

fraction de seconde. Tout en assurant des milliers d’autres 

opérations en parallèle, il testa l’intégrité de la copie suivante, 

identifiée par le numéro 42565FAABFD. 
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Du haut d’une tour grise du plateau, les pieds ballant au-

dessus du vide, Lionel suivait la vie qui grouillait dans le centre 

de la ville. Son regard à l’acuité amplifiée par les verres d’une 

paire de jumelles se braqua sur le cours du fleuve, s’arrêta sur 

quelques commerces, résidences et bars. Il repéra une 

discothèque, une salle de jeux, un cinéma, un club de sport… Un 

sourire amer se dessina sur ses lèvres alors qu’il détaillait les 

bâtiments aux façades insolentes. Partout, il était considéré 

persona non grata. 

Le quartier qu’il habitait n’était qu’un fatras d’HLM sans 

âmes. Les multiples projets de rénovation avaient tous avorté, le 

Conseil Municipal ayant préféré mettre en place le système 

“Yannick”. Comble de l’absurde : ce dernier bout de Zone en 

périphérie de la ville ne devait son salut qu’aux revendications 

des mouvements associatifs. Quelques logements sociaux 

existaient donc sur le territoire de la Cité où seuls des locataires 

dans la plus grande nécessité avaient décidé de vivre. Un toit, 
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même dans la Zone, c’était toujours mieux que pas de toit du 

tout. Peu à peu, le quartier avait été coupé de la ville, celle-ci se 

protégeant des Zonards au moyen des StrikeCops. 

Lionel essayait de se consoler en se disant qu’au moins, à 

partir d’ici, le sommet du bloc 15 B, il avait un joli point de vue 

sur les autres coins de la cité. Dommage qu’il ait été trop loin du 

Centre, il aurait aimé cracher sur les bourgeois, ces “puants” –

 comme lui et les habitants de la Zone les appelaient – qui 

avaient droit à tout, décidaient de tout et dénigraient les zonards. 

Pour les puants, ceux de la Zone ne constituaient qu’une masse 

humaine logée dans des cages à lapins, des robots de chair parmi 

lesquels ils puisaient la rare main d’œuvre encore nécessaire à 

leurs besoins. 

Un bruit de sirène attira son attention. Lionel dirigea ses 

jumelles sur un jardin public… Des StrikeCops venaient d’en 

bloquer toutes les issues. Les pulso-men qui s’entraînaient au 

roller acrobatique sur les rampes s’étaient fait prendre au piège. 

Par un curieux hasard, il n’y avait là que des zonards. 

Écœuré, Lionel vit ses copains pulso-men se faire arrêter. 

Une équipe d’ouvriers arriva ensuite pour démonter les 

équipements. La municipalité ne plaisantait pas, le jardin public 

resterait désormais le lieu réservé des puants qui pourraient y 

faire jouer leurs gentils enfants et y promener leurs chiens de 

compagnie. En toute tranquillité… 
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Il mit une main à sa poche, ne tomba que sur une petite 

boîte en plastique et sentit grandir davantage son sentiment de 

frustration. Plus de cigarette. Et toujours davantage de peine à 

s’en procurer. L’an dernier, la municipalité était parvenue à faire 

passer un décret rendant la consommation de tabac illégale. 

La porte en fer grinça. Karim vint à point nommé troubler la 

retraite de son compagnon. 

« T’as une clope ? » 

Karim tendit à Lionel une roulée sortie de la pochette de 

son blouson. 

« T’es chou… » dit Lionel, tout sourire. Puis, indiquant le 

jardin public, il ajouta sobrement : « T’as vu ? » 

Karim hocha la tête. « J’étais venu te dire… Lolo, il s’est 

fait choper par des StrikeCops. Hier après-m’. Ils l’ont arrêté sur 

les quais, simplement parce qu’il avait mis ses pulsos. Il faisait 

rien de mal, j’te jure. Mais ça leur a servi de prétexte pour faire 

une visite de courtoisie à la piaule qu’il squattait. Et là, ils sont 

tombés sur du matos volé. 

— Ah, putain ! » 

Karim hésita. 

« Qu’est-ce qu’on peut faire ? 

— Tu sais où il est ? 

— Au centre de détention pour mineurs, je crois. » 

Lionel tira une longue bouffée, maintint la fumée quelques 

secondes dans ses poumons et la laissa filer, tout doucement. 
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« Il connaissait les risques, annonça-t-il fataliste. 

— Mais merde, c’est qu’un môme ! 

— Qu’est ce que tu veux que je fasse, Karim ? Je vais me 

pointer là-bas, c’est ça ? Tu connais un moyen de le tirer de cette 

taule ? Moi, je ne suis pas magicien… 

— Non, je me disais… Tu sais si Lolo a des parents ? 

— Ouais, mais il a fugué quand il avait seize ans. Il ne 

pouvait pas supporter ses vieux qui ne se sont d’ailleurs pas 

foulés pour essayer de le retrouver. Il m’a dit une fois qu’il 

venait du Nord. Tu connais son nom de famille ? 

— Laurent… Euh… Non, je ne sais même pas ça. 

— Bon, laisse tomber… Pauvre gosse. Si on essaie de le 

contacter, on va se retrouver dans la même merde que lui. À la 

différence que, pour nous, ce sera la prison. La vraie prison. 

C’est pas ça qui va pouvoir l’aider ! » 

Une dernière inspiration puis, à regret, Lionel ôta la cendre 

de sa cigarette consumée et recueillit dans sa boîte plastifiée le 

peu de ce si précieux tabac que recelait encore son mégot. 

Il passa les pieds par-dessus la rambarde, pivota sur son 

fessier et sauta sur le sol, ignorant la rudesse du contact avec le 

béton. Une main autour de l’épaule de Karim, il dit : 

« Allez, viens ! Je t’offre une mousse ! Ça au moins, les 

puants ne nous l’ont pas interdit ! » 

 

000000100 
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Lionel alluma la veilleuse, glissa hors du lit et alla s’asseoir 

au bureau. Un coup d’œil en arrière. Non, tout allait bien, Karim 

dormait comme un ange. Il réveilla son ordinateur, fit défiler les 

menus et trouva un logiciel de sa composition qu’il exécuta. Le 

programme de furetage de la mémoire scruta les ressources du 

système. Lionel remarqua aussitôt un programme résident qui 

occupait zéro virgule un pour-cent du temps de calcul de ses 

processeurs. D’une voix enjouée, il lança : 

« Salut Kiki ! Tu sais, mon grand, je crois qu’on va enfin 

pouvoir faire quelque chose de toi… » 

D’ordinaire, il ne laissait pas Yannick pénétrer son système. 

Il ne connaissait que trop bien l’IA. 

C’était, il y a… Oui, trois ans, pensa Lionel. À peine 

croyable : en si peu de temps, tous ces changements s’étaient 

produits… 

À l’époque, il n’avait pas encore trouvé refuge dans la 

Zone. Il vivait dans la banlieue des nouveaux riches et se faisait 

appeler “Lionel Magnin”, “monsieur Magnin”, voire “docteur 

Magnin”… 

“Dr Lionel Magnin, Ph.D. in Computer Science, Head of 

the Research Department, lionel.magnin@istapes.com”. C’était 

du moins ce que Guillaume Garnier avait fait imprimer sur la 

carte de visite de Lionel lorsqu’ils avaient tous deux créé leur 

start-up… Grâce aux talents de businessman de Garnier, la petite 
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société de service en ingénierie informatique était devenue un 

peu plus tard la grande entreprise d’Ingénierie en Sciences et 

Techniques Administratives, Politiques, Économiques et 

Sociales : la fameuse ISTAPES. 

Lionel et Guillaume : une vieille histoire. Ils s’étaient 

connus en classe préparatoire au lycée. Double-Gé, à la fois 

grande gueule et gueule d’amour, la tête de premier de la classe, 

et Lio, d’une timidité maladive, génie à l’âme torturée. Les 

opposés s’attirent, paraît-il. En deuxième année de prépa, ils 

étaient devenus les meilleurs amis du monde. 

C’était grâce au jeu d’entremetteur de Double-Gé que Lio 

connut sa première fille. Son unique fille, d’ailleurs. Guillaume 

ne fut pas long à comprendre ce qui clochait dans la tête de son 

ami et l’aida à assumer son homosexualité en l’entraînant dans 

les bras virils et amants d’un charmant jeune homme. 

Ils suivirent ensuite des chemins différents. Guillaume se 

lança dans une grande école d’ingénieurs en informatique, puis il 

se tourna vers les sciences politiques et décrocha un MBA à 

Stanford. Lionel, contre toute attente, préféra l’université, 

validant des modules de ci de là : une licence en sociologie, une 

autre en psychologie, un master en réseaux et en mathématiques 

pures pour finir par une brillante thèse en informatique, 

spécialisée en intelligence artificielle. 

Lionel était sur le point de prendre un poste de chargé de 

recherches lorsque Guillaume vint le débaucher avec la promesse 
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de pouvoir poursuivre ses travaux avec des moyens qu’il n’aurait 

jamais pu imaginer dans le service public. 

Les premiers temps à l’ISTAPES s’avérèrent durs. Personne 

ne croyait à cette petite start-up spécialisée dans l’intelligence 

artificielle. Personne, à part Jean-Michel Boisson-Fayol, alias 

“Jiaimbeffe”, le directeur de MédiaPlus. Cela avait suffi. La 

force de persuasion de Guillaume Garnier avait réussi à convertir 

Boisson-Fayol aux “cerveaux artificiels pleinement interfacés 

avec l’environnement”. 

MédiaPlus avait donné un léger coup de pouce aux jeunes 

créateurs. Les amis banquiers de Jiaimbeffe proposèrent des 

crédits avantageux. Embauches, investissements, Guillaume 

avait le génie des contacts, de l’ambition et de l’audace à 

revendre : la mini-société devint une grosse entreprise 

entièrement consacrée à la naissance d’un projet que le monde 

entier aurait qualifié d’irréaliste. 

Lionel, lui, se sentait plus à l’aise en compagnie des 

ordinateurs. Chercheur de génie doté d’une aura de gourou de la 

programmation, il avait su s’entourer de personnes qui 

partageaient la même passion pour la recherche en informatique. 

Et un jour, le miracle eut lieu : l’intelligence artificielle était 

opérationnelle, prête à être installée dans une ville. Lionel et 

Guillaume venaient tout juste d’avoir trente ans. 

L’IA fut vendue à la ville qui avait accueilli leur entreprise 

sur son sol. La société put s’acquitter de ses crédits. Il ne restait 
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plus alors à l’équipe de l’ISTAPES qu’à régler de menus détails 

afin de personnaliser leur système aux spécificités de la Cité. 

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes 

possibles. Du moins, c’était ce que pensait Lionel à cette époque. 

Jusqu’à ce jour de février… 

Il se rappelait la scène avec netteté. 

Des miettes de son sandwich jambon-fromage-crudités 

parsemaient son bureau. Les mains un peu grasses, il pianotait 

sur son clavier ou dirigeait sa souris, les yeux rivés sur l’écran, 

ignorant le désordre ambiant et la tasse de café qui refroidissait. 

« Merde, merde, merde… », répéta-t-il en lisant le rapport 

de son fureteur. Il jeta un coup d’œil dans le coin du moniteur 

afin de consulter l’heure : 13 H 53. Guillaume était-il déjà rentré 

de sa pause déjeuner ? 

Lionel poursuivit son enquête. De midi à deux était le 

créneau horaire qu’il s’accordait pour répondre aux courriers 

personnels, pour consulter les nouvelles du jour et satisfaire son 

insatiable curiosité : lancer des systèmes fureteurs pour faire un 

peu de veille technologique. Deux heures par jour, c’était 

souvent trop court. Mais il se connaissait bien : il devait 

s’imposer des limites temporelles rigides sous peine de ne plus 

avancer dans ses travaux de recherche. Il suffisait de regarder 

son bureau pour se rendre compte de la facilité naturelle qu’avait 

Lionel pour laisser venir la désorganisation. Foutue entropie ! 
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Nouveaux clics, autres informations. Lionel grimaça à leur 

lecture. Elles venaient confirmer les données du premier 

fureteur. 

Bip ! firent les haut-parleurs. Quatorze heures. « Merde ! » 

Il était temps de reprendre une activité normale. Ses yeux se 

posèrent sur le téléphone. Il hésitait encore. Il devait parler à 

Guillaume. Il décrocha finalement le combiné et appuya sur une 

touche. 

« Oui ? 

— Guillaume, c’est moi ! lança-t-il sans plus de précisions. 

Je peux te voir ? C’est plutôt urgent… 

— Ah ? Bien sûr, monte ! » 

Un instant plus tard, il frappa trois coups secs à la porte du 

Directeur Général et entra. 

« Ben mon grand, t’as vraiment une tête de veau ! » lança-t-

il en s’asseyant en face de Guillaume. Celui-ci, sourire béat, 

releva à peine la remarque de son fantasque ami. 

« J’ai déjeuné avec Alexandra, expliqua-t-il. La fille de 

PubliMédia. Bon Dieu, je crois que je suis vraiment 

amoureux ! » 

Lionel laissa échapper un grand rire. 

« Heureusement que ça ne t’arrive pas tous les jours ! Il 

aurait l’air fin, notre Président, s’il avait cette tête d’ahuri chaque 

fois qu’une jupe traînait dans les parages. 
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— Bon, ça va, arrête de te moquer ! fit Guillaume avec une 

moue boudeuse. Et toi, toujours le grand amour avec… 

Christophe, c’est bien ça ? » 

Lionel se contenta de hausser les épaules. Son ami 

poursuivit : 

« Alexandra, c’est une fille géniale. Elle a trouvé un nom 

vraiment top pour l’IA. “Yannick”, ça sonne bien, non ? 

— Ouais, pas mal. Projet numéro 7.09, version gold, ça 

manquait d’imagination, j’en conviens… “Yannick”, ouais, 

j’suis plutôt pour. Comme ça, je l’appellerai “Nicky”… ou plutôt 

“Kiki”… 

— Si tu veux. J’ai demandé aux gens de PubliMédia de 

venir demain pour nous faire un topo. Je veux que toute l’équipe 

soit là. En tout cas, moi, ça me plaît bien. Un joli nom, et un logo 

facile à identifier. Tu sais, il faut frapper les esprits des gens. 

Notre réussite en dépend pour beaucoup. » Par réflexe, 

Guillaume jeta un bref coup d’œil à l’horloge murale. « Mais tu 

étais venu me parler de quelque chose, non ? 

— Ouais… Enfin, c’est pas si simple… 

— Arrête de tourner autour du pot. Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Il faudrait qu’on essaie de se libérer de l’influence de 

certaines personnes. 

— Certaines personnes… Tu ne peux pas être un peu plus 

clair, s’il te plaît ? 
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— Jiaimbeffe, par exemple. Oh, je sais que tu l’aimes bien ! 

C’est notre gentil mécène… Mais il faudrait qu’il évite de 

fourrer son nez dans nos affaires, surtout maintenant que nous 

avons signé ce contrat avec la municipalité. 

— Quoi ? Mais tu es fou ! lança Guillaume. L’ISTAPES 

n’aurait jamais pu exister sans lui ! Et si notre projet a été 

accepté par la ville, tu te doutes bien que ce n’est pas venu 

comme ça, tout droit du Ciel. Il a réussi à mettre en place un 

véritable lobbying avec son groupe pour que ça passe ! » 

Lionel sortit une cigarette, l’alluma, inspira une bonne 

bouffée et souffla lentement entre les dents. Il s’expliqua : 

« Les DOM, tu connais ? Pas les DOM-TOM… Les DOM, 

ce groupe d’illuminés qui cherchent à gouverner le monde. Ne 

me dis pas que tu n’as jamais entendu parler d’eux ! 

— Bien sûr que si, répondit Guillaume. Pourquoi ? 

— Parce que monsieur Boisson-Fayol fait partie de ces 

enfoirés ! » 

Guillaume se leva de son fauteuil et marcha nerveusement 

vers la fenêtre. 

« Les DOM ? Jean-Michel en ferait partie ? Où es-tu allé 

pêcher ça ? » 

Lionel tira longuement sur sa cigarette avant de répondre : 

« J’ai mes sources… 
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— Ah ! Et quelles sources ? Non, tu me fais marcher ! … 

Mais supposons que Jean-Michel fasse partie des DOM. Qu’est-

ce que ça peut faire ? 

— Putain ! Ce que ça peut faire ? Mais ça va bien ? 

— Ouais, ça va bien. C’est toi qui disjonctes, Lionel. Tu es 

complètement parano. Moi, je ne vois pas le problème. » 

Lionel n’en revenait pas. Il regardait son ami comme s’il 

venait de le découvrir pour la première fois. 

« Enfin, merde, t’es con ou quoi ! Tu n’es pas au courant de 

leurs idées ? Les DOM, ce sont des élitistes qui se la jouent 

société secrète “humaniste”. Mais dans le fond, ces connards de 

bien-pensants ont vraiment une vision du monde à vomir ! 

— Ça suffit maintenant, Lio ! ordonna Guillaume avec une 

violence qui ne lui était pas coutumière. Chacun est libre de 

penser ce qu’il veut ! » 

Lionel, surpris, alluma une autre cigarette et la tendit à 

Guillaume. 

« Eh ! Ça va… Tiens, prends ! Ça va te calmer… 

— Non, j’ai décidé d’arrêter… 

— C’est nouveau, ça ! 

— Ouais, c’est nouveau, admit Guillaume en acceptant 

finalement la sucette à cancer. Un conseil, toi aussi, laisse 

tomber la clope. Le tabac va sans doute être interdit dans 

quelques mois. 

— Oh, putain ! … T’as appris ça où ? 
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— Des bruits qui courent. » 

Lionel et Guillaume se regardèrent en chiens de faïence 

quelques instants. Lionel écrasa son mégot et relança la 

discussion. 

« Écoute ! Je ne veux pas te faire chier avec ça, mais… 

Non… Non, non et non ! On ne peut pas penser ce que l’on veut. 

Quand on est intelligent et que l’on a du pouvoir sur les gens, on 

ne peut pas être con. C’est comme ça. 

— Explique-toi ! 

— Eh bien, les DOM forment une société élitiste. J’irais 

même jusqu’à dire qu’ils ne sont pas loin d’être une espèce de 

secte… 

— Ah ouais ? Continue ! » insista Guillaume. 

Son front brillait sous les feux de la lampe halogène. 

« Oui, une secte, ou un équivalent laïc, enfin, une société 

secrète qui vit en monde clos, qui se croit la seule détentrice de 

la vérité et qui cherche à dominer le monde. Ces types-là, ils 

raisonnent en noir et blanc. Pour eux, tout n’est que bien ou mal. 

Le “Bien”, c’est eux, et le “Mal”, c’est les autres, c’est-à-dire 

nous, si nous ne pensons pas comme ces tarés. Et si Jiaimbeffe 

s’implique tant dans notre projet, c’est parce qu’il a des vues pas 

vraiment roses sur la société de demain. Tu imagines si les DOM 

mettaient leur grain de sel dans l’IA ? Leur vision du monde 

manichéenne serait imposée à toute la Cité. Déjà que ça ne va 

pas très fort entre le Centre et la périphérie, si les DOM s’en 
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mêlaient, ce serait alors une division entre le Paradis et 

l’Enfer ! » 

Guillaume s’assit à nouveau. Il en avait fini avec sa 

cigarette. La dernière, s’était-il promis. 

« Enfin, Lio, réfléchis deux secondes ! dit-il en s’épongeant 

le front du revers de sa manche. Ce que prévoient les DOM n’est 

qu’un fait en devenir. La société va nécessairement se diviser en 

deux grandes classes : une première comprenant les dirigeants, 

les producteurs et les consommateurs prioritaires et une seconde 

classe, composée des marginaux, des exclus, qui vivra en 

parasite de la première parce qu’elle refusera le système ou parce 

qu’elle n’aura pas assez de moyens. C’est triste à dire, mais c’est 

inévitable… 

— Quoi ? Ça ne tient pas debout, ton truc ! Et pourquoi les 

types de la Zone ne pourraient pas travailler et récupérer une part 

du gâteau ? 

— Parce que la classe des dirigeants monopolisera toutes 

les richesses, les ressources naturelles, les terrains, les moyens de 

communication… et même les cerveaux, ainsi que les structures 

éducatives permettant de former les cerveaux. C’est comme ça. 

Elle sera organisée, elle aura la force pour elle. Les autres, ils 

devront se débrouiller avec ce qui reste, c’est-à-dire trois fois 

rien, et finiront par disparaître… » 
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Lionel eut le souffle coupé d’entendre Guillaume proférer 

de telles paroles. Comment son ami avait-il pu changer à ce 

point ? Après un instant, il lui demanda : 

« Tu te rends compte de ce que tu dis ? 

— Oui. Et je t’incite à prendre parti au plus vite. Je sais que 

ça peut te poser quelques cas de conscience, mais il faut parfois 

savoir faire des concessions. Moi, j’ai déjà choisi mon camp. 

— Non, sérieux ? Tu me dégoûtes.… 

— Voyons, Lio ! Est-ce que tu veux vivre dans un monde 

où l’insécurité règne partout ? Moi, je veux côtoyer des gens 

bien, des personnes avec qui je peux m’entendre, je veux avoir 

des enfants et les voir grandir dans un monde protégé. 

— Tu vois, tu es déjà à fond dans leur trip ! J’y crois pas, 

mais tu es membre des DOM ou quoi ? 

— Tu veux qu’on joue cartes sur table ? Eh bien, non, pas 

encore. Jiaimbeffe m’a proposé de rejoindre leur mouvement. 

Alexandra aussi. Je n’ai pas encore dit “oui” mais ça ne saurait 

tarder. Je ferai en sorte que la porte te soit aussi ouverte… Et 

puis, tu es mon ami depuis toujours, alors autant que tu le saches 

tout de suite : la fille que j’aime, celle qui dirige PubliMédia, 

n’est autre qu’Alexandra Boisson-Fayol. 

— Tu veux dire que… 

— Oui, Alexandra est la fille de Jean-Michel. » 

Lionel était à bout. Il se leva de son fauteuil. 
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« Non, là, c’est… C’est un cauchemar ! Guillaume, 

comment as-tu pu… ? Je crois que là, on n’a plus rien à se dire… 

— Lio, déconne pas ! Tu es surmené, tu devrais prendre des 

vacances. On est dans le timing : l’équipe arrivera à se 

débrouiller sans toi si tu pars une semaine ou deux. Tu bosses 

comme un dingue. Allez, va faire du ski. Ou bien va voir la mer, 

dans les îles. Ça te changera les idées. Tu en as vraiment besoin. 

— Ouais, c’est ça. Je vais me casser. Mais je me barre pour 

de bon de cette boîte de merde. Je ne veux plus jamais bosser 

avec toi, pauvre connard. Tu ne te rends même pas compte que tu 

es complètement aveuglé par ta gonzesse ! 

— Ne fais pas ça, tu vas le regretter. Tu es lié à la boîte, tu 

le sais bien. Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu ne peux pas bosser 

dans l’intelligence artificielle chez des concurrents, tu as signé 

une clause d’exclusivité. Où retrouveras-tu un poste comme 

celui-ci ? Et tes responsabilités envers l’ISTAPES ? Et tes stock-

options ? 

— Mes stock-options, tu peux te les mettre bien profond là 

où je pense ! 

— Lio ! menaça Guillaume, cette fois, c’en est trop ! Je 

t’avais parlé en ami mais c’est maintenant en tant que directeur 

de cette société que je m’adresse à toi : j’exige des excuses 

immédiates ! 

— Va te faire foutre ! » lança Lionel en claquant la porte. 
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Le lendemain, Guillaume trouva sur son bureau la lettre de 

démission du directeur du département de la recherche. Une 

lettre sobre, glaciale, amère. Une lettre qui tranchait les liens de 

dix ans d’amitié. 

 

000000101 

 

« Tu penses à quoi ? 

— À rien, mentit Lionel en posant sur le corps nu et doré de 

son amant un regard tendre. Des choses qui n’ont plus 

d’importance. Le passé. Il faut se soucier de l’avenir… Et pour 

ça, j’ai besoin de ton aide. Arrange-toi pour me dégoter une 

équipe de programmeurs, des malins, des p’tits futés de la Zone. 

Trouve-moi aussi des ordinateurs. Mais attention, je veux des 

vraies bêtes de course, avec des processeurs parallèles. 

— Bien sûr ! Et où vas-tu trouver de quoi payer les 

personnes et le matériel ? On n’a pas une thune… 

— Ça, je m’en occupe, assura Lionel en allumant le 

scanner. » 

 

000000110 

 

Respirations haletantes, caresses brûlantes, ivresse du 

plaisir conjugué. 
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Guillaume, couché sur le dos, glissa ses mains le long des 

cuisses de sa femme pour venir la prendre par la taille. 

Alexandra, agenouillée sur lui, le buste dressé, releva ses 

cheveux au-dessus de la tête. À la lueur de la lumière tamisée, ce 

geste fit saillir ses seins, mettant en valeur les mamelons érigés 

par le désir. Il l’amena à lui, la pressant dans le creux des reins, 

et elle se pencha, docile, se maintenant sur les mains, offrant sa 

poitrine aux baisers. Elle étira ses jambes, des jambes 

interminables, entoura les cuisses de son mari avec les siennes, 

imposant le rythme des mouvements de leurs bassins. Puis elle 

s’affaissa, étendit sur lui son poids mouche, ses doigts aux 

ongles longs s’enfonçant dans les bras de Guillaume. Avec 

avidité, il leva la tête pour goûter à la chair de ses épaules, du 

cou et du menton, pour mordiller les lobes des oreilles, pour se 

frayer de la langue un chemin entre ses dents. 

Les mouvements se firent plus rapides, plus profonds, leurs 

ventres se cherchaient et se fuyaient sans arrêt, les petits cris 

d’Alexandra s’envolaient vers l’aigu. Encore et toujours 

davantage, Guillaume répondit à l’emballement qui l’invitait à se 

noyer en elle. 

Enfin, les plaisirs de l’un et l’autre, dans une sublime 

communion, atteignirent leur apogée. Puisant dans ses dernières 

forces, Alexandra serra Guillaume contre elle. Après de longs 

baisers, il se retira et remonta le drap. Ils se sourirent et elle 

laissa ses paupières se fermer. Il chuchota à ses oreilles des 
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paroles sucrées, effleura à peine ses lèvres immobiles par le 

souffle d’un baiser, éteignit la faible ampoule et sombra à son 

tour dans le sommeil. 

 

000000111 

 

Guillaume se réveilla deux heures plus tard. 

Il ne parvenait plus à dormir aussi bien qu’autrefois. Le fait 

de vieillir, peut-être. Sans allumer la lumière, il se leva le plus 

doucement possible et sortit de la chambre à coucher. Il fit un 

tour aux toilettes, se servit un verre d’eau à la cuisine et s’installa 

à son bureau. 

Il avança sa main gauche. L’alliance choqua le verre et le 

bruit lui arracha un sourire. Il avait rencontré Alexandra trois ans 

plus tôt. Coup de foudre immédiat. Ils s’étaient mariés l’an 

dernier. Il devait se faire une raison : il était toujours aussi 

follement amoureux d’elle. L’habitude ne tue pas l’amour, 

finalement. Ou chacun s’arrangeait-il pour ne pas laisser l’ennui 

s’installer dans leur relation ? Elle était si belle : grande et 

mince, avec de longs cheveux roux. Elle était si étrange aussi, 

avec sa voix chaude et grave qui se changeait soudain en rire de 

petite fille. Elle était subtile, d’une intelligence redoutable, elle 

avait une culture extraordinaire, une soif insatiable de 

connaissances et un goût exquis. Parfois, pourtant, elle pouvait 
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faire preuve d’une étonnante – mais ô combien charmante ! – 

naïveté. 

Alexandra était la femme de sa vie, tout simplement. 

D’ailleurs peut-être était-il temps de penser à avoir un enfant. 

Guillaume l’imagina avec un gros ventre. Cela lui donnait encore 

davantage de charme. 

Il vida son verre et sortit l’ordinateur de son état de veille, 

se demandant comment il pouvait tuer une heure ou deux avant 

que le sommeil ne veuille à nouveau de lui. Il se refusait à 

prendre un somnifère. À partir du moment où on commençait, 

plus moyen de s’en passer, lui avait dit un ami médecin. Il fit 

défiler le menu des programmes disponibles. Un jeu ? Un peu de 

surf sur le Net, au hasard des clics ? 

Il ouvrit son logiciel de messagerie et releva son courrier 

électronique personnel. Pas grand chose, rares étaient ceux qui 

connaissaient cette adresse. Ah si, quand même un message… 

L’expéditeur ne lui disait rien. Quelques lettres et une suite 

de chiffres sans signification apparente. Pas de sujet non plus. 

Typique d’une publicité non autorisée. Bizarre. Son logiciel anti-

spam aurait-il été mis en défaut ? Même pas de texte dans le 

corps du courrier. Juste une image en fichier attaché. Ça avait 

tout l’air d’un virus. Pourquoi son anti-virus ne l’avait pas 

décelé ? Il disposait des meilleurs outils sur le marché dans le 

domaine. Il lança des anti-virus complémentaires. Non, les 
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analyseurs lui confirmèrent qu’il n’avait rien à craindre : il 

s’agissait bien d’une image tout à fait inoffensive. 

Avec une certaine appréhension, il ouvrit le fichier. 

L’image s’afficha. Il s’agissait du scan d’un dessin réalisé 

au crayon. Il le reconnut aussitôt, malgré les années… 

On y voyait deux individus. Le premier personnage le 

représentait de manière caricaturale, cheveux blonds en bataille, 

attaché à un poteau, criblé de flèches comme saint Sébastien, un 

trait fiché dans l’œil, l’empenne traversant le verre de ses 

lunettes. Le second était un lion portant un arc et un carquois au 

dos. Il croquait une pomme transpercée par une flèche. 

Ce dessin… Les souvenirs affluèrent. Oui, il avait été 

réalisé par une fille du nom de Myriam. Elle faisait partie de sa 

promotion, au lycée. Il était sorti avec elle quelque temps. Une 

semaine. Et il avait dû la plaquer. Pas très galamment, sans 

doute, comme cela était son habitude en ces folles années de 

prépa. Il chassa tout sentiment de culpabilité tardive en se 

trouvant des excuses : il n’avait pas éprouvé de véritables 

sentiments pour elle. C’est ça, l’amour ne se commande pas. 

Fade comme une laitue sans assaisonnement, elle n’avait rien 

pour plaire, ce qui n’avait pourtant pas empêché Guillaume de la 

mettre dans son lit. Mais il avait dix-neuf ans, voilà tout, et il 

avait besoin de se sentir vivant les rares instants où ses 

professeurs ne cherchaient pas à le noyer dans leur univers glacé 

de formules, théorèmes et démonstrations. Comment s’était finie 



PugnaCité Fabrice Méreste 37 

cette histoire ? Elle est allée pleurer au creux de l’épaule de son 

meilleur ami. L’amoureuse blessée s’était vengée par ce croquis, 

inspirée par les dérivés des noms, Guillaume devint Guillaume 

Tell qui devint lui-même la cible de l’archer, et Lionel, le gentil 

consolateur, prit l’aspect d’un lion. Avec un petit pincement au 

cœur, il reconnut que Myriam avait un joli coup de crayon. 

« Mais que sont mes anciens amis devenus ? » 

Il répondit à son correspondant par un simple : « Alors, Lio, 

on se réveille enfin ? ». Il signa, envoya sa réponse mais au bout 

de cinq secondes, le message lui revint en précisant que le 

destinataire était inconnu. 

Guillaume fit une moue. Bien joué : même s’il ne s’agissait 

pas d’une adresse électronique bidon, ce que tout laissait 

supposer, il n’était pas possible de remonter jusqu’à la cache 

virtuelle de Lionel. 

Il quitta le bureau, retourna dans la chambre et se coula 

dans la chaleur des draps. Il fixa le plafond dans le noir. Il savait 

n’avoir aucune chance de retrouver le sommeil avant le petit 

matin… 

 

00001000 

 

De fines et pénétrantes gouttelettes accueillirent les deux 

hommes au sortir de ce triste bar de banlieue qui, sous prétexte 
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d’un jeu de fléchettes et de deux bières irlandaises à la carte, se 

faisait crânement appeler “pub”. 

« Quel temps de merde, soupira Karim en remontant le col 

de son veston. 

— Tu as tort de râler, opposa Lionel avec un petit sourire. 

C’est une chouette journée. Je crois qu’on vient de trouver une 

solution à nos ennuis. 

— Je ne serais pas aussi optimiste, à ta place. Je pense 

plutôt qu’on est en train de s’attirer de nouveaux problèmes. Ces 

deux types, je ne leur fais vraiment pas confiance… 

— Tu vas rire mais moi non plus, confia Lionel. Enfin, nous 

n’avons pas trop le choix. Andreï nous a déjà avancés pas mal de 

billets, on va pouvoir s’acheter les ordinateurs. C’est l’essentiel, 

non ? » 

Karim pressa le pas pour atteindre l’abribus déglingué sous 

lequel il essaya tant bien que mal de se protéger de la pluie. 

« N’empêche, ce colosse, et puis le petit nerveux – Sergueï, 

je crois –, ils me foutent la trouille. Faut vraiment pas déconner 

avec ces gars. C’est la mafia russe… 

— Non : ils viennent d’Odessa. 

— Quoi ? 

— Ukrainiens, pas Russes ! précisa Lionel. 

— Si tu veux… Mais ça ne change rien. Pour moi, ce sont 

des mecs qui n’hésiteront pas à nous descendre si ça leur chante. 

Je n’aime pas leurs manières. 
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— Tu avais peut-être une meilleure idée ? » 

Karim éternua. 

« À tes souhaits ! 

— Merci… répondit Karim en cherchant son mouchoir. Ça 

fait chier ! Je suis en train de choper la crève, avec cette flotte ! 

— Arrête de t’énerver comme ça, le bus arrive. Qu’est-ce 

que j’aurais pu faire ? Me pointer chez un banquier et lui 

demander un prêt, c’est ça ? “Pour quelle raison désirez-vous 

faire un tel emprunt ?”, qu’il m’aurait demandé, le banquier en 

costard. Et moi, je lui aurais dit que c’est pour pirater l’IA de la 

ville ? Non mais, franchement, tu m’y vois ? » 

 

00001001 

 

Ils ont le droit. Ils n’ont pas le droit. Ils ont le droit. 

 

Yannick s’occupait de tout. Il ne commettait jamais 

d’erreur, c’était impossible, mais il savait bien que les réponses 

qu’il proposait à la Cité n’étaient pas nécessairement destinées à 

durer éternellement. La ville avait sa vie propre. Les mœurs de 

ses habitants évoluaient et Yannick se devait d’être à l’écoute de 

ces si versatiles êtres humains… 

Le nouveau résultat du sondage commandé à IOM2 

présentait une grande teneur informationnelle : les estimations 

étaient très différentes de celles qu’attendait Yannick. Il se 
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voyait ainsi obligé de modifier certains paramètres qui jouaient 

pour lui un rôle équivalent aux croyances humaines. 

Il voulait comprendre la situation et puisa dans ses archives, 

étudiant avec attention des faits similaires. Il s’attarda sur 

l’histoire de la Prohibition américaine. L’interdiction des 

boissons alcoolisées aux États-Unis entre 1919 et 1933 avait 

finalement eu des résultats globalement négatifs. C’était une 

source d’explication possible aux retours de l’institut de 

sondage : une forte majorité de la population avait une opinion 

défavorable au sujet de l’interdiction absolue de fumer du tabac 

(68 % d’opposition contre 18 % pour les partisans de l’interdit, 

14 % sans opinion). 

Yannick consulta les fichiers de la police. Les arrestations 

de fumeurs n’avaient jamais cessé depuis l’application du décret 

municipal. Les personnes arrêtées étaient presque toujours 

vierges de toute autre infraction : de simples gens qui ne 

faisaient pas de mal mais qui avaient du goût pour le tabac, des 

citadins qui prenaient de temps à autre le risque de commettre un 

délit, qu’elles jugeaient minime, en grillant une cigarette. 

L’interdiction de fumer avait pour objectif de protéger la 

santé des citadins, même contre leur volonté. Mais qu’avait fait 

l’interdit ? Les buralistes avaient dû changer de métier, toute une 

frange de la population était passée du statut d’honnêtes citoyens 

à celui de hors-la-loi, sans compter la mise en place d’un 



PugnaCité Fabrice Méreste 41 

commerce souterrain fournissant des cigarettes de contrebande 

aux fumeurs récalcitrants… 

Peut-être fallait-il accorder aux bars une nouvelle licence 

autorisant leurs clients à fumer ? Yannick envisagea cette idée. Il 

rédigea un nouveau sondage et le soumit à l’IOM2. Si les 

humains avaient envie d’atteindre à leur santé tout en 

connaissant les risques encourus, alors il devait les laisser faire. 

 

00001010 

 

Les combles du bloc 15 B avaient sensiblement changé 

d’apparence, Karim et Lionel ayant aménagé l’ancien squat en 

quartier général. Le soleil avait disparu depuis longtemps 

lorsque les deux derniers programmeurs quittèrent les locaux. 

Les postes étaient fréquemment occupés vingt-quatre heures par 

jour car Lionel laissait chacun libre de choisir son horaire et 

certains préféraient venir travailler de nuit. 

Pour l’heure, Lionel était seul à son poste. Devant lui 

s’étalaient les vingt stations de travail de son équipe, des 

machines dernier cri pourvues de processeurs parallèles 

superpuissants, avec connexions à très haut débit. Le long des 

murs s’étendaient les rayons de la bibliothèque et de la 

logithèque. Des distributeurs de cafés, sodas, sandwiches, 

biscuits et barres chocolatées avaient même été installés. Seuls 

les bouteilles de bières, les cendriers et la douceur âcre de la 
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fumée laissaient deviner que les bureaux n’étaient pas tout à fait 

académiques. 

Un message arriva à sa boîte aux lettres électronique. Il 

reconnut le destinataire qui demandait à lui parler en 

visioconférence et alluma sa webcam. 

« Bonsoir Lionel. Ah, je pensais bien que vous étiez encore 

debout ! 

— Bonsoir Andreï. Oui, on ne peut vraiment rien vous 

cacher. Alors, vous êtes satisfaits de la manière dont se déroule 

notre petit arrangement ? 

— Satisfait ? Oui, pleinement ! s’exclama Andreï de sa 

grosse voix. Depuis minuit, je suis un homme riche ! Enfin, 

encore plus riche avec ce nouveau décret ! Cette licence va 

relancer mon commerce. J’ai suivi vos indications et j’ai racheté 

les trois quarts des bars de la cité. 

— Parfait ! Et le dernier quart ? 

— Ces autres bars… Ils appartiennent à mon cousin 

Alexey ! s’esclaffa Andreï. Il faut parfois penser à la famille, 

non ? » 

Lionel répondit par un simple sourire. 

« Vous savez ce qui me fait le plus plaisir, Andreï ? 

— L’argent que vous avez vous aussi ramassé au passage ? 

— Ha, ha ! Non, ce n’est pas ça. Ce qui me plaît, c’est que 

maintenant, vos activités sont pleinement légales, votre réseau de 
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distribution va pouvoir opérer en plein jour. Oui, je viens de faire 

de vous un honnête citoyen ! 

— C’est vrai ! approuva Andreï de son rire puissant. 

Honnête et riche ! Ah, vous n’êtes pas croyable ! C’est vraiment 

un plaisir de faire des affaires avec vous. Avant de vous laisser, 

Lionel, pensez à m’avertir si vous avez encore un coup aussi 

juteux à faire. Passez une bonne nuit ! 

— Merci, Andreï, je n’y manquerai pas. Bonne nuit ! » 

 

00001011 

 

Parfums de luxe étourdissant les sens. Toilettes signées par 

de grands couturiers. Les beaux messieurs et les belles dames à 

leurs bras se dirigeaient vers l’escalier afin de rejoindre le hall 

principal de l’opéra durant l’entracte. Les drogués du téléphone 

portable se dépêchèrent de consulter leur messagerie. Les 

fumeurs, espèce réapparue comme par enchantement parmi la 

population, allèrent vers l’extérieur pour griller une cigarette et 

Guillaume se fit violence pour ne pas les suivre. Avec 

Alexandra, il s’approcha de la pièce indiquée “Privé”. Le cerbère 

qui gardait la porte les reconnut. Il s’inclina et leur ouvrit la 

porte. Une amie d’enfance, tout sourire, aborda madame Garnier 

tandis que monsieur se rapprochait du buffet où se trouvaient 

déjà les membres les plus influents des DOM. 
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Son beau-père lui proposa une coupe de champagne et lui 

demanda son avis sur le spectacle. 

« C’est plutôt réussi, affirma Guillaume. Peut-être un peu 

trop wagnérien à mon goût, et pas assez novateur sans doute, 

mais ce compositeur a un talent certain. 

— Oui, oui. C’est surtout la coqueluche de Martin qui a 

absolument tenu à nous le faire découvrir, dit en souriant Jean-

Michel Boisson-Fayol. N’est-ce pas monsieur le Président ? » 

Le P.-D.G. de la plus importante société de construction de 

la région haussa les épaules tout en s’empiffrant de petits fours. 

« C’est ma femme qui aime ce qu’il fait, admit Martin 

Robin. Moi, je ne suis qu’un expert en bâtiment. Si vous voulez 

me critiquer, attaquez-vous à ça ! » 

Du doigt, il fit un mouvement circulaire. Son entreprise 

avait été chargée de la rénovation de l’opéra, il y a deux ans. Une 

réussite incontestable. 

« Bien sûr, Martin ! intervint le juge Murat. Tout le monde 

sait que tu as les meilleurs architectes. Et les meilleurs 

matériaux. Et les ouvriers les plus qualifiés… Non, moi, ce qui 

m’inquiète, ce ne sont pas les goûts musicaux des Robin… mais 

les conséquences de ce décret sur la liberté de fumer ! Droit de 

fumer du tabac sur la voie publique, droit de fumer du cannabis 

dans les bars détenteurs de cette nouvelle licence… Mes amis, 

qu’en pensez-vous ? 
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— Nous avons toujours lutté contre ça, reconnut Jiaimbeffe. 

Nous défendons une société saine et nous sommes à l’origine de 

l’interdiction de ces poisons. Je ne comprends toujours pas 

comment s’est fait ce retournement de situation. Guillaume, 

peux-tu nous donner des explications ? » 

Le plus jeune décideur des DOM vida son verre et 

répondit : 

« Oui, j’avoue que j’ai appris avec surprise l’application de 

ce décret. J’ai même songé un moment à une erreur de Yannick. 

Alors j’ai vérifié : tout le protocole a été suivi à la lettre. 

Yannick observe les faits bruts et les analyse, mais il n’agit 

jamais sans avoir une idée de l’opinion des citoyens d’après un 

sondage réalisé par l’IOM2. Jean-Paul, tu as une idée là-

dessus ? » 

Le directeur de l’Institut d’Opinio-Mètre Municipal grimaça 

un sourire. 

« À vrai dire, j’ai moi aussi été étonné par ce décret. J’ai 

regardé en détail la manière dont s’est effectué le sondage, et il 

n’y à rien à redire. Même malgré nos arrangements… Vous 

n’êtes pas sans savoir que nous avons quelque peu manipulé nos 

pondérations : les avis des habitants du Centre sont 

surreprésentés dans l’échantillon sondé. Mais c’est comme ça, 

les résultats ne laissent place à aucun doute. 

— Tu en es certain ? demanda le juge Murat. 
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— Certain. J’ai procédé à un nouveau sondage après 

application du décret, sur les fonds propres de l’Institut. Eh bien, 

il n’y a pas à redire, le décret est perçu très favorablement par la 

population, aussi bien dans le Centre que dans la Zone. Il faut 

croire que cela arrange bien nos enfants de pouvoir fumer en 

toute légalité. Les parents sont également satisfaits. 

L’interdiction totale du tabac leur semblait excessive. Quant au 

cannabis, comme tout est sous contrôle dans les bars et que les 

fumeurs ont l’obligation de suivre des visites médicales 

régulières pour prévenir tout risque de dépendance, ça garantit 

leur tranquillité. Nous devons donc nous faire à cette idée… » 

Un silence de plomb s’installa parmi les hommes. 

« Bien, puisqu’il faut faire avec, reprit Boisson-Fayol avec 

lassitude, pourquoi ne pas essayer d’en profiter ? Est-ce que ça 

arrange au moins nos petites affaires ? 

— Non, ce n’est même pas le cas ! » se plaignit Philippe 

Brun, le directeur du plus important complexe agro-alimentaire 

de la région. « Tous les bars sont déjà tenus par des sociétés 

ukrainiennes qui assurent le fret du tabac et du chanvre indien. 

Et pas moyen de négocier avec eux. J’ai mis tout un cabinet 

d’avocats sur le coup mais ça n’avance pas… » 

La sonnerie indiqua la fin de l’entracte. Les hommes se 

séparèrent et récupérèrent leurs compagnes pour suivre la fin du 

spectacle. 
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Deux heures plus tard, les époux Garnier retrouvèrent leur 

domicile. Pendant qu’Alexandra passait à la salle de bain pour se 

démaquiller, Guillaume releva son courrier électronique. Il 

sursauta à la réception d’un message émanant de cette même 

adresse étrange composée de lettres et de chiffres. Comme la fois 

précédente, le message consistait en une image. Toujours un 

scan du dessin réalisé par Myriam, cet ancien flirt. Le lion avec 

l’arc et la pomme. Et sa caricature, attachée à un poteau et 

criblée de flèches. Une petite modification, cependant. Juste un 

détail. À présent, le personnage censé le représenter avait à la 

bouche une cigarette conique caractéristique. En un clic nerveux, 

Guillaume supprima aussitôt le message et le dessin. 

 

00001111 

 

« C’est quoi ce bordel ! 

— Je… Je suis désolé, monsieur… » 

Guillaume regarda par la fenêtre et respira un bon coup. Il 

détestait perdre son sang froid. Un, deux, trois… Il attendit 

d’avoir retrouvé son calme avant de faire à nouveau face au 

directeur du département de la recherche. 

« Kévin, j’avais dit : “prioritaire”. Vous savez ce que ça 

veut dire ? Vous comprenez le français ? 

— Je suis vraiment désolé, monsieur Garnier… Mais 

comme nous avions pris du retard sur le projet Bangkok, je… 
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— Ça va, Kévin ! coupa Guillaume Garnier en s’asseyant à 

son bureau. Je sais où en est le projet Bangkok. Mais avant que 

la Thaïlande ne puisse gérer sa capitale à travers notre IA, il 

faudrait d’abord s’assurer que tout va bien avec Yannick ici. 

Expliquez-moi ce qui s’est passé. » 

Kévin Da Costa, le directeur du département de la recherche 

de l’ISTAPES, ouvrit son ordinateur, afficha un schéma et 

commença son exposé. 

« Vous voyez, monsieur, ici, vous avez un descriptif du 

fonctionnement de Yannick. L’IA fait appel à un ensemble de 

modules dans lesquels se retrouve l’ensemble de ses bases de 

connaissances. Ces connaissances concernent l’histoire, pas 

seulement l’Histoire avec un grand “H”, mais aussi les petites 

histoires, les événements qui ont marqué la ville et ses habitants 

d’une façon ou d’une autre. 

— Oui, poursuivez… approuva Double-Gé en allumant une 

cigarette. 

— Les modules sont dupliqués et partitionnés sur 

l’ensemble des ressources mises à notre disposition, aussi bien 

sur chaque ordinateur de la communauté urbaine qu’au sein du 

Refuge, le parc informatique du sous-sol de l’Hôtel de Ville. 

— Oui, je sais tout ça… 

— Ces connaissances sont régulièrement mises à jour à 

travers la vue du monde que Yannick peut avoir d’après les 

caméras de surveillance, les fichiers de la police locale, les 
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impôts municipaux, les données du web… enfin tout ce qui peut 

fournir des sources pertinentes d’information. 

— Kévin, venez-en aux faits, s’il vous plaît ! 

— J’y viens, monsieur. Ça, c’était pour la flèche qui entre 

dans le système. Maintenant, regardez la flèche qui en sort. Vous 

voyez, Yannick va toujours dans le sens du vent. Il cherche à 

connaître les désirs des citoyens, il cherche à voir dans quelle 

mesure ces désirs sont applicables, il étudie leur faisabilité 

juridique, leurs conséquences sociales, etc. Et, éventuellement 

après avoir sondé la population, Yannick propose au Conseil 

Municipal d’adopter certains décrets. » 

Guillaume écrasa sa cigarette dans le cendrier, 

passablement agacé. À la vue de tous les mégots, il se dit que les 

mauvaises habitudes revenaient bien vite. 

« Seulement voilà, toutes ces connaissances se trouvent être 

sous la dépendance de méta-connaissances. À ce niveau-là, les 

données sont fournies par un comité d’experts humains. En 

l’occurrence, ici, il s’agit des membres du Conseil Municipal et 

de leurs conseillers, des cogniticiens politiques et juridiques… » 

Guillaume sourit intérieurement. Certes, le Conseil avait été 

sollicité pour établir la liste des directives qu’il souhaitait 

introduire auprès de Yannick, mais cette liste avait été réarrangée 

par un comité composé d’autres citoyens : les DOM. Certaines 

propositions, jugées trop permissives, avaient été supprimées de 

la base, au profit d’autres, moins laxistes. 
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« Et si aujourd’hui, monsieur, il y a un problème dans le 

choix des décrets proposés par Yannick, seules deux sources 

peuvent être en cause. Ou les sondages réalisés par l’IOM2 ne 

reflètent pas la réalité, ou il y a un problème dans la base de 

méta-connaissances. 

— Non, l’IOM2, je ne crois pas. Je fais confiance à 

Jean-Paul Tardy, affirma Guillaume Garnier. Précisez alors la 

deuxième possibilité. 

— Eh bien, voilà. Le service informatique a passé les codes 

en revue un millier de fois, et il n’y a pas de bug apparent. Alors, 

si l’erreur n’est pas algorithmique, elle ne peut être qu’humaine. 

Or seules deux personnes peuvent accéder aux méta-

connaissances. Tout d’abord, il y a le maire, ou l’un de ses 

adjoints. Mais cet accès est limité : les élus entrent leurs 

propositions au début de leur mandat, puis l’accès est verrouillé 

jusqu’à ce qu’une nouvelle équipe dirigeante soit élue. Avec ce 

système, les promesses électorales sont nécessairement tenues… 

— Oui, je sais bien tout ça, Kévin. Qui est l’autre 

personne ? » 

Kévin hésita quelques secondes. 

« Euh, vous, monsieur… 

— Moi ? 

— Eh bien, oui. C’est un dispositif de sécurité. En tant que 

directeur de l’ISTAPES, vous êtes la seule personne à pouvoir 

accéder au niveau des méta-connaissances. » 
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Garnier se gratta involontairement le sommet du crâne. 

« Et vous êtes certain que quelqu’un n’a pas pu violer le 

code d’accès ? … Même éventuellement quelqu’un dans notre 

service ? 

— Non monsieur. Ça, je m’en porte garant. Tout est protégé 

par un système auquel, je dois l’avouer, nous ne pouvons 

toucher. Ce sont des crypto-algorithmes que seul son concepteur 

devait comprendre. Mais bon, de toute façon, même lui ne 

pourrait faire quelque chose sans connaître le mot de passe… 

— Vous êtes sûr de vous ? 

— Oui, monsieur Garnier. Nous avons fait de la veille 

technologique pour voir si nous pouvions retrouver un mode de 

cryptographie similaire. Sans succès. Il ne s’agit pas d’un 

standard mais d’un crypto-algorithme maison. Développé ici. Et 

que nous ne pouvons pas remplacer sans devoir réécrire la quasi-

totalité de Yannick… 

— Mais… Qui a fait ça ? 

— Mon prédécesseur, monsieur : le docteur Lionel 

Magnin… » 

 

01010101 

 

Ils ont le droit. Ils n’ont pas le droit. Ils ont le droit. Ils 

n’ont pas le droit. Ils ont le droit. Ils n’ont pas le droit. Ils ont le 



PugnaCité Fabrice Méreste 52 

droit. Ils n’ont pas le droit. Ils ont le droit. Ils n’ont pas le droit. 

Ils ont le droit. Ils n’ont pas le droit. Ils ont le droit… 

Yannick bouclait depuis plusieurs secondes sur une 

incohérence de sa base de connaissances. Un ensemble de 

postulats établis en tant que vérités aboutissaient à des 

conclusions contraires, lui donnant un comportement chaotique. 

Il devait remonter le fil de ses raisonnements et déterminer les 

propositions à nettoyer. 

C’était la première fois qu’il s’attaquait à la mise à jour des 

méta-connaissances qui régissaient son comportement. Un 

psychologue aurait dit de Yannick qu’il était en pleine crise 

d’adolescence, refusant de partager et d’accepter sans sourciller 

les croyances de ses parents… 

 

10101010 

 

Guillaume reçut un e-mail prioritaire. Un nouveau contact 

de Bangkok demandait à lui parler. Aussitôt, il appuya sur 

l’interphone. 

« Sylvie, veuillez vous assurer que je ne serai pas dérangé. 

Je passe en visioconférence… 

— Bien monsieur, répondit la secrétaire. » 

Il s’assit confortablement, ajusta sa cravate et alluma sa 

webcam. Il remarqua trop tard que le cendrier était dans le 
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champ de vision de son correspondant. Dommage, cela risquait 

de faire mauvaise impression. 

Guillaume présenta ses hommages en anglais à son 

interlocuteur qui avait tout du cadre supérieur classique d’Asie 

du Sud-est mais ce dernier ne fit nullement attention à ses 

formules de politesse. Sans un mot ni un regard, il inclina la tête 

et quitta son siège, laissant Guillaume interdit devant le fauteuil 

vide. Un autre homme prit place : un Occidental, sans costume, 

une casquette vissée sur la tête. 

« Ben quoi ? T’es même pas capable de distinguer un 

Vietnamien d’un Thaïlandais ? demanda Lionel, hilare. Tu 

devrais voir la tronche que tu fais ! 

— C’est malin, fit Guillaume. Toujours le même sens de 

l’humour, n’est-ce pas ? 

— Et toi, tu es toujours un sale con ? » 

Les deux hommes se sourirent. 

« Comme ça, tu refais surface ! lança Guillaume. 

— Ben ouais. C’est ta faute. J’étais plutôt peinard… 

— Ma faute ? 

— Voyons, Guillaume ! Arrête de jouer les vierges 

effarouchées… Je ne pouvais pas croire que les élus étaient bêtes 

ou rétrogrades au point de proposer des décrets aussi écœurants. 

Ils ont dû être bien mal conseillés… À cause de Yannick. Tu as 

reprogrammé les méta-connaissances de Kiki, non ? » 

Guillaume ne répondit pas à ces accusations. 
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« D’accord, poursuivit Lionel. “Qui ne dit rien consent”, 

c’est bien ça, le proverbe ? Bon, écoute, c’est vraiment pas bien 

ce que t’as fait, mon grand ! Encore un peu et nous aurions tous 

marché au pas ! Il n’en faut pas beaucoup plus pour nous faire 

vivre dans une ville fasciste. 

— À chacun son point de vue sur la situation… Tu t’y es 

pris comment ? 

— D’après toi ? » 

Guillaume hésita une seconde et proposa : 

« Tu connaissais mon mot de passe ? 

— Non, non. Moi, je respecte la vie privée. 

— Alors comment ? Tu as réussi à casser le crypto-

algorithme ? 

— Ben non : il est génial, l’algo d’encryptage… Vu que 

c’est moi qui l’ai inventé ! Je ne vois pas comment le craquer. » 

Guillaume haussa les épaules. 

« Tu as gagné, Lio, je ne sais pas… 

— Eh bien, c’est moi qui ai mis au point le système de 

partage des données. J’ai donc pu produire une foule de modules 

annexes, des modules destinés à rééquilibrer la base de 

connaissances truquée de Yannick. Et ces modules, je les ai 

élaborés selon la ligne d’une véritable défense des droits de 

l’Homme. Ouais, tout a été programmé par des informaticiens 

indépendants, des petits frères de la cause libertaire, des types 
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qui ont une conscience, une vraie, et c’est grâce à ça que notre 

ville ne se trouve pas encore sous régime dictatorial. » 

Guillaume sourit. Il admirait l’action de son ancien ami. 

Des modules parasites distribués sur le réseau, voilà qui lui 

laissait peu de chance de corriger l’intelligence artificielle. 

« Lio, sur ce coup, je te tire mon chapeau. Ouais, très 

honnêtement, je te félicite. Mais bon… il faut quand même 

reconnaître que tu n’es qu’un pauvre mégalo. Tu crois jouer au 

justicier mais tu ne fais qu’imposer ton propre point de vue sur la 

société. Qu’est-ce qui te dit que ce que toi tu crois être “bon” 

pour la Cité, prise dans son ensemble, l’est réellement ? Qu’est-

ce qui te dit que les décrets que tu vas susciter vont faire notre 

bonheur ? 

— Oh, tu dis ça alors que tu t’es déjà remis à la clope ! 

Vraiment, tu es un ingrat. Tu ne pourrais pas me dire merci ? 

— Au moins, quand c’était interdit, je ne fumais pas… 

— T’es vraiment pas croyable ! Et tu sais, on dirait que tu 

t’embourgeoises, mon gars ! Au fait, tu fais encore du sport ? 

— Je ne vois pas le rapport… Non, pourquoi ? 

— Tu ne fais pas un peu de pulso-roller ? 

— Très drôle… Tu sais bien que c’est interdit ! 

— Plus pour longtemps, crois-moi. Et mon vieux, dis à tes 

potes d’investir dans les équipements de roller et pulso-roller. 

Car tel va être notre nouveau slogan : après les cigarettes et les 

boulettes, vive le retour des pulso-roulettes ! » 
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Guillaume regarda son ancien collègue partir d’un fou rire 

et demanda sur un ton irrité : 

« Tu n’es pas croyable. Tu crois vraiment que tu peux faire 

la pluie et le beau temps dans cette ville ? 

— La météo, pas vraiment. Enfin, pour le reste, je fais de 

mon mieux. Bon, ça m’a fait plaisir de taper la discut’ avec toi. 

Mais, je n’ai pas que ça à foutre. Tu vois, moi aussi, je suis un 

mec occupé ! Alors, mes amitiés à madame et à plus ! 

— Ouais, c’est ça. À plus ! » 

 

11110001 

 

Marc Perrin prit place dans son fauteuil de maire et attendit 

que le dernier conseiller s’assît avant de débuter la séance. Sur 

les écrans de chaque membre du Conseil Municipal, Yannick 

venait d’inscrire l’ordre du jour. 

Premier point : création d’une nouvelle crèche dans la 

banlieue nord-est. Yannick afficha des diagrammes qui mirent en 

évidence le manque d’infrastructure pour garder les tout petits 

dans ce quartier de la Zone. Où construire un tel centre ? 

Yannick montra des plans. La ville disposait d’un endroit facile 

d’accès, initialement prévu pour un nouveau commissariat mais 

dont le projet avait été abandonné lors de la séance précédente. 

La proposition fut adoptée à l’unanimité du Conseil moins deux 
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abstentions. Il était difficile de lutter face aux arguments 

préparés par Yannick. 

Point deux, adopté. Point trois, adopté. Point quatre : 

nouveau droit de circulation des rollers et pulso-rollers. Des 

murmures se firent entendre auprès des élus et de l’assistance. 

« Yannick, nous avons interdit l’usage des rollers et pulso-

rollers sur toutes les voies de notre ville il y a vraiment très peu 

de temps, lança Perrin. Explique-nous ta proposition ! » 

À titre d’exemple, Yannick lut de sa voix synthétique la 

lettre de mécontentement que le président de l’association 

sportive des pratiquants de roller et pulso-roller locale avait 

envoyée à la Mairie, association dissoute après la mise en place 

de l’interdit. Puis il indiqua les résultats d’un sondage de l’IOM2 

qui montrait que l’interdiction avait été finalement plus mal 

perçue que prévu par la population, en particulier auprès de la 

tranche des 12-25 ans. 

Marc Perrin balaya d’un lent regard circulaire l’assemblée 

de ses conseillers. Certains baissaient les yeux, d’autres 

haussaient les épaules et les plus courageux secouaient 

négativement la tête. 

« Non, Yannick. Je crois que nous n’allons pas revenir sur 

notre décision… » 

Yannick observa avec attention les élus. La caméra zooma 

sur différents points, repéra des gouttes de sueur sur le front des 
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abstentionnistes. Le Conseil n’avait pas l’habitude de s’opposer 

à ses décisions. Rien n’était joué. Yannick réagit aussitôt : 

« Avant de passer au vote, monsieur le Maire, mesdames et 

messieurs les élus, permettez-moi de présenter l’intégralité du 

projet, insista l’intelligence artificielle. Car il ne s’agit pas de 

lever un interdit destiné à protéger les habitants de la ville des 

délinquants chaussés de pulso-rollers. Il s’agit d’un plan en 

plusieurs parties qui a pour but de ne plus priver les honnêtes 

gens de leur droit à la pratique du roller autonome ou à 

propulsion auxiliaire tout en garantissant la sécurité de tous. 

Puis-je vous détailler comment cette résolution pourrait 

s’opérer ? » 

Le maire soupira mais accorda tout de même à Yannick les 

quelques minutes nécessaires à la présentation du projet. 

« Tout d’abord, le droit de pratiquer le roller ou le pulso-

roller devra passer par la mise en place d’un permis spécifique. 

Ce permis comportera une partie théorique, un équivalent 

simplifié du code pour les voitures, ainsi qu’une partie pratique 

afin de ne laisser circuler que ceux qui savent freiner, tourner et 

gérer la vitesse de leurs pulseurs. Ensuite, les pulso-men devront 

s’acquitter d’une licence annuelle. En contrepartie, la ville 

s’engagera à proposer des espaces de circulation spécifiques. » 

Yannick projeta un plan sur les écrans, les pistes pour roller 

couvraient tous les quartiers de la ville, aussi bien dans le Centre 
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qu’en périphérie. Perplexe, Perrin demanda le montant d’une 

telle opération. 

« Le coût est minime, d’après mes estimations. J’ai procédé 

à des devis auprès de diverses sociétés de travaux publics. D’une 

part, l’aménagement des pistes cyclables existantes pour faciliter 

la circulation des rollers ne sera pas très onéreux. D’autre part, 

les diverses dépenses occasionnées, en particulier pour la 

construction de nouvelles voies, seront bien vite amorties par les 

retombées à court et moyen terme de l’application du permis et 

de la licence. » 

Les montants en euros qu’indiqua Yannick achevèrent de 

convaincre les membres du Conseil les plus récalcitrants. 

« Ces simulations sont effectuées sur la base des résultats 

des sondages opérés auprès de l’IOM2. Elles indiquent un 

bénéfice notable issu des licences et des taxes prélevées auprès 

des écoles de rollers ainsi que chez les fabricants de matériel de 

sport. Par ailleurs, il faut aussi considérer que ce projet conduira 

à la création de nouveaux emplois : professeurs de roller, 

inspecteurs, sans compter le personnel administratif chargé de 

remettre le permis et la licence annuelle. Nous savons bien, après 

toutes ces années, que les rollers ne sont pas un effet de mode. 

Enfin, il va sans dire que le fichage des pulso-men et que 

l’immatriculation des rollers sera une garantie contre la 

délinquance. » 
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Touché, le maire posa encore quelques questions sur la 

faisabilité du projet. Yannick y répondit avec sa clarté habituelle. 

Puis ils procédèrent au vote et, sans surprise, le projet fut adopté 

à une écrasante majorité. 

 

11110010 

 

Ce soir-là, Guillaume découvrit sans grand étonnement le 

nouveau dessin arrivé dans sa messagerie électronique. Ligoté à 

un poteau, son personnage avait une flèche de plus dans l’œil et 

portait aux pieds des pulso-rollers. Il sourit en pensant à Lionel 

et supprima le fichier. 

La porte du bureau s’ouvrit. Il pivota sur son siège et fit 

face à Alexandra, ravissante dans sa simple nuisette. 

« Faut qu’on parle… 

— Ah, je n’aime pas beaucoup cette expression ! rétorqua 

Guillaume. Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Ce qu’il y a ? Guillaume… Tu ne te rends pas compte ? 

On ne se voit presque plus ! 

— Je suis désolé, ma chérie. Mais je suis très occupé en ce 

moment. Il y a le projet Bangkok qui me prend beaucoup de 

temps. Il y a aussi des choses étranges avec Yannick, je… » 

Alexandra mit un doigt sur les lèvres de son époux. 

« Chut… Je ne veux pas le savoir. Moi aussi, j’ai la tête 

pleine des histoires de PubliMédia et de MédiaPlus. Qu’est-ce 
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que tu crois ? La vie n’est pas simple mais nous pouvons 

compter les uns sur les autres pour nous soutenir. 

— Les DOM ? 

— Non, quand je disais “nous”, je voulais parler de nous 

deux. J’ai besoin de mon mari, pas du directeur de l’ISTAPES ou 

d’un membre des DOM. J’ai trente ans, je mène une activité 

professionnelle des plus stimulantes mais je… » 

Guillaume prit Alexandra par la taille et l’attira pour qu’elle 

vînt s’asseoir sur ses genoux. 

« Je suis désolé, mon amour. Désolé de t’avoir négligé ces 

derniers temps, désolé d’avoir laissé ma vie professionnelle 

dévorer les moments que j’aurais préféré vivre avec toi, désolé 

de… 

— Chut ! reprit Alexandra en mettant de nouveau son doigt 

sur les lèvres de Guillaume. Et écoute-moi un peu. Je ne veux 

pas de tes excuses. Je te veux, toi ! » 

Guillaume ôta le doigt devant sa bouche et mordilla tout en 

douceur la première phalange. De sa main droite, il dégagea les 

longs cheveux cuivrés à l’arrière de la nuque, geste qui dévoila 

les précieuses boucles d’oreilles, un des premiers cadeaux qu’il 

lui avait faits. 

Alexandra retira son doigt et vint placer ses lèvres contre 

celles de Guillaume. Puis il lui dit : 

« Moi aussi, je te veux. Et je veux aussi la même chose que 

toi… 
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— Quoi ? demanda Alexandra. 

— Et si nous faisions un bébé ? » 

 

11110011 

 

« Tu sais, Jean-Michel, j’ai finalement réussi à avoir un 

rendez-vous avec cet Ukrainien, Andreï “quelque chose”, le type 

qui gère presque tous les bars de la ville. Je crois que nous allons 

pouvoir nous entendre. Je lui ai proposé une participation dans 

un projet… Il ne pourra pas refuser ! » 

Philippe Brun remua son verre de cognac par de légers 

moulinets du poignet. 

« Ah, voilà Double-Gé et ta fille… Elle est ravissante. Tu 

dois en être fier, non ? 

— C’est vrai », admit Boisson-Fayol, flatté. 

Guillaume embrassa sa belle-mère et salua les autres 

épouses des DOM. Alexandra et sa mère s’engagèrent dans une 

grande discussion. Philippe Brun et Jean-Michel Boisson-Fayol 

les voyaient rire mais ne pouvaient les entendre, elles se 

trouvaient à l’autre bout du Club. 

« Elle ressemble beaucoup à sa mère, tu ne trouves pas ? 

C’est le portait craché de Stéphanie, il y a trente ans. Mais son 

caractère, elle le tient de moi, ça ne fait aucun doute. » 

Au bout d’un moment, le couple Garnier se sépara, 

Guillaume prit un verre de jus d’orange, il serra quelques mains 
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et vint retrouver son beau-père entouré des habitués : les 

P.-D. G. Philippe Brun, Martin Robin et Jean-Paul Tardy ainsi 

que le juge Charles Murat. 

« Alors, messieurs, quelles sont les nouvelles ? » demanda 

innocemment Guillaume. 

Martin Robin se lança : 

« Vous vous souvenez de ce projet d’aménagement des 

voies pour la circulation des rollers ? Eh bien, comme prévu, j’ai 

obtenu le marché. Il faut dire que j’ai proposé un revêtement 

exceptionnel, à la fois très lisse et capable d’évacuer l’eau 

rapidement, ce qui permet de glisser convenablement tout en 

offrant des sécurités par temps de pluie. Mes ingénieurs avaient 

ça depuis longtemps dans leurs cartons. 

— Ah, félicitations, Martin ! » congratula Guillaume. 

Un silence gêné s’installa ensuite. D’un signe de tête, 

Charles Murat indiqua à Boisson-Fayol de prendre la parole. 

« Tu sais, Guillaume, nous avons de plus en plus de mal à 

nous arranger des décisions prises par la municipalité. Tu as 

toute notre confiance, bien entendu, mais Yannick semble 

prendre des orientations qui nous dérangent… Oui, il engage la 

Cité dans des directions qui ne nous plaisent pas du tout. Alors, 

tu peux sans doute faire quelque chose pour nous aider, non ? 

— Voyons, vous connaissez tous la manière dont 

fonctionne Yannick ! se défendit Double-Gé. La seule façon 

d’influencer les choix de Yannick est “d’adapter” ses méta-
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connaissances politiques à notre sauce. Et ceci, nous l’avons fait, 

je vous le rappelle, dès la mise en place du système. Mais à 

présent, il est quasiment impossible de retoucher à… 

— C’est pour ça, coupa Boisson-Fayol sur un ton paternel, 

que nous faisons appel à toi, Guillaume. Il faut justement que tu 

fasses l’impossible. » 

 

11110100 

 

« Lionel, S.O.S. ! » 

Guillaume relut pour la millième fois le courrier 

électronique qu’il venait d’envoyer à l’adresse qui lui faisait 

parvenir les dessins caricaturaux. Un message des plus 

laconiques. Il avait demandé à Sylvie, la secrétaire, de ne pas 

être dérangé. Nerveusement, il alluma une nouvelle cigarette en 

se tortillant sur son siège. 

Après un temps qui lui sembla durer une éternité, il reçut un 

message de réponse qui l’engageait à une visioconférence. Il 

enclencha sa webcam et, d’un clic de souris, accepta la 

communication. 

« Salut mon pote ! Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Lionel. 

— Salut Lio ! Merci d’avoir répondu. Je voulais… Je 

voulais m’excuser pour tout. C’est toi qui avais raison. Sur toute 

la ligne… » 

Lionel Magnin s’esclaffa. 
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« Eh bien, tu prends quoi, dis-moi ? En tout cas, ça doit être 

de la bonne ! Double-Gé qui fait des excuses ! J’y crois pas ! 

— Arrête Lio, je suis sérieux ! Merde, il se passe des choses 

graves ! 

— C’est seulement maintenant que tu t’en rends compte ? 

ironisa Lionel. C’est quoi ton problème ? 

— Les DOM… Ils veulent que je bricole Yannick pour que 

l’IA agisse à nouveau selon leurs désirs. 

— Génial ! Et tu comptes faire quoi ? 

— Je ne sais pas. Je n’ai aucune idée de l’étendue de leurs 

pouvoirs. Mais ils me tiennent, tu sais. 

— Par les couilles ? » 

Guillaume souffla un long trait de fumée. 

« C’est pas le moment de faire de l’esprit, Lio. Mais ouais, 

il y a un peu de ça. Aux DOM, il y a aussi Alexandra et sa 

famille. Pff, je crois que je suis fait… 

— Et qu’en pense bobonne ? Qu’est-ce qu’elle va dire si 

elle apprend que tu désobéis à beau-papa ? 

— Je ne sais pas. Je suis vraiment dans une impasse, tu 

sais ! Qu’est-ce que je pourrais faire ? 

— Corriger le mal que tu as fait, directement ou 

indirectement, déclara Lionel sentencieux. Par ta faute, il faut 

des cartes d’accès pour se trimballer dans certains endroits du 

Centre. Et ces cartes, évidemment, nous ne pouvons pas les 

obtenir si nous habitons la Zone. Tu te souviens des “quartiers 



PugnaCité Fabrice Méreste 66 

protégés” ? C’était l’un des premiers gros projets que Kiki a 

proposés à la municipalité. Tout ça pour faire plaisir à une 

poignée de bourges… Il est temps que ça change ! 

— D’accord. Et comment puis-je m’y prendre ? 

— Tu as bien un mot de passe qui te permet d’accéder aux 

méta-connaissances de Kiki, non ? Alors tu ouvres la boîte et tu 

fais le ménage. C’est aussi simple que ça ! 

— C’est bon, j’ai compris. Tu sais, Lio, je… » 

Puis Guillaume se tut. Lionel le relança : 

« Quoi ? 

— Je suis désolé de… enfin, toute cette histoire. Et je 

voulais te remercier pour tout. 

— Arrête, Guillaume ! Laisse tomber les fleurs, c’est pas la 

saison. Maintenant, occupe-toi de tout ça. Et bonne chance ! 

— Merci Lio… Je… Alors à la prochaine, d’accord ? 

— Ouais, salut ! » 

Guillaume vit Lionel sourire avant de couper la 

communication. Il inspira un bon coup, jeta un coup d’œil à 

l’horloge murale. « L’heure de la révolution a sonné ! » ironisa-t-

il pour se donner du courage. Il fit défiler une série de menus et 

activa le logiciel d’administration de Yannick. Une fenêtre 

s’afficha, il tapa le mot de passe et attendit. 

L’intelligence artificielle fonctionnait à présent au ralenti. 

Les opérations les plus courantes s’effectuaient comme à 
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l’ordinaire mais le module décideur était gelé, Yannick était 

limité dans la portée de ses actions. 

Guillaume eut le feu vert du centre de contrôle. Il accéda, à 

travers une suite de menus, à la mise à jour manuelle des méta-

connaissances. Cette fonction n’était disponible qu’au seul 

super-administrateur du système, c’est-à-dire lui. C’était le 

moment ou jamais d’en profiter. 

Il balaya du regard la masse des connaissances 

emmagasinées. Avec du recul, il se rendait compte que de 

nombreuses directives allaient à l’encontre du bien des habitants 

de la Cité en favorisant une poignée d’individus aux dépens de la 

majorité. D’autres directives, plus sournoises, cachaient la 

limitation des droits de certaines minorités sous couvert de 

grands principes démocratiques. 

Enfin, il se décida à agir. 

Dans sa tête, il entendait une voix lui murmurer : « Article 

premier. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 

droit et en dignité ». 

Étrange, il avait dû lire une fois ou deux la Déclaration des 

Droits de l’Homme mais était certain de ne pas la connaître par 

cœur. Guillaume supprima une ligne de la base de méta-

connaissances, une ligne qui, d’une manière insidieuse, était en 

contradiction avec l’article premier de la Déclaration. Puis une 

deuxième. Le sang affluait à grand flot à ses tempes. La voix de 

sa conscience poursuivit : 
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« Article deux. Tout individu peut se prévaloir des droits de 

la présente déclaration sans distinction de race, de couleur, de 

sexe, de langue, de fortune, d’opinion politique, de religion ou 

de naissance. » 

Des gouttes de sueur perlaient à son front. Il scrutait chaque 

ligne, repérant les incohérences. 

« Article trois. Chacun a droit à la vie, à la liberté et à la 

sécurité de sa personne. » 

La sécurité de sa personne. La liberté. Guillaume alluma 

une cigarette, les doigts tremblants. Au nom du droit à la 

sécurité, les puants exerçaient leur volonté sur les zonards. 

Guillaume modifia les lignes, encore et encore. 

« Article quatre. Nul ne sera soumis à la torture ou à 

quelque traitement cruel, inhumain ou dégradant que ce soit. » 

Quand on est zonard, on n’a pas d’autre droit que de fermer 

sa gueule. Indésirables dans les quartiers protégés, ne disposant 

que d’un accès limité aux infrastructures publiques, les zonards 

étaient cantonnés dans leurs quartiers. Bien sûr, ils étaient moins 

fortunés que les puants. Bien sûr, ils payaient moins d’impôts 

que les habitants du Centre. Mais était-ce une raison pour ne 

disposer des services publics qu’en mesure de l’argent versé au 

trésor de la municipalité ? Qu’était devenue la justice sociale ? 

« Article cinq. Nul ne sera tenu en esclavage. » 

Les ailes de son nez s’agitaient frénétiquement. Guillaume 

étouffait, il entrait des commandes, supprimait des suites de 
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lignes. Et une autre, et encore une autre. Du revers de la main, il 

essuya la trace salée qui le piquait au niveau des sourcils. 

Soudain, la porte s’ouvrit avec violence. Il distingua trois 

silhouettes et, d’un clic de souris, quitta le logiciel en 

enregistrant les modifications apportées. Il gronda dans 

l’interphone : 

« Sylvie ! Je vous avais dit que… 

— Monsieur Garnier, levez les mains ! » ordonna un 

homme en le menaçant d’une arme à feu. L’intrus présenta sa 

carte d’inspecteur et fit signe à une personne située à l’extérieur 

du bureau. 

Kévin Da Costa s’approcha avec deux StrikeCops. Il eut 

juste le temps de voir l’écran du logiciel d’administration de 

Yannick se fermer. 

« Alors ? » demanda l’inspecteur. 

Da Costa approuva d’un hochement de tête. 

« Bien… Monsieur Garnier, vous êtes en état 

d’arrestation ! » 

 

11111110 

 

Le pas léger et le cœur en fête, Lionel retrouvait son 

quartier. Il avait passé la journée à déambuler tout seul dans les 

rues du Centre, dopé par une intense sensation de liberté. Les 

yeux des caméras de surveillance étaient rares et ne portaient pas 
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sur lui leur regard obscène, il n’avait croisé aucun policier et il 

avait vu avec plaisir que des ouvriers municipaux installaient de 

nouveaux équipements pour que les pulso-men puissent 

s’entraîner au roller. Il était allé dans tous les lieux qui lui 

avaient été autrefois interdits : un passage au musée, un petit tour 

dans les galeries marchandes et à la grande bibliothèque du 

Centre. Il était resté parmi les livres près de deux heures, se 

sentant renaître dans une telle atmosphère, il avait pris une carte 

de lecteur et s’était décidé à emprunter les œuvres complètes de 

Rimbaud. 

En cette fin d’après-midi, Lionel s’était installé dans un 

café. Au gré de ses envies et du moment, il put engager la 

conversation avec des inconnus et feuilleter le bouquin de 

poésies, savourant l’amertume rafraîchissante de quelques bières 

et même la fumée antidépressive d’un joint, laissant le temps 

s’écouler doucement dans le fond sonore d’une douce musique 

aux accords lancinants. 

Il faisait presque nuit maintenant et il marchait avec hâte 

pour retrouver Karim. Ensemble, ils pourraient aller au 

restaurant puis au cinéma. Ou pourquoi pas en boîte ? Oui, il 

avait repéré un club qui osait à nouveau afficher le drapeau arc-

en-ciel. Ah, les belles années reprenaient après l’insupportable 

période où le diktat des puants avait régi la Cité. 
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Tout près du bloc 15 B, une voiture noire dépassa Lionel à 

faible allure. Elle s’arrêta quelques mètres plus loin, une porte 

s’ouvrit et un petit homme quitta le véhicule. 

Lionel eut juste le temps de reconnaître Sergueï avant de 

s’écrouler, trois balles dans le ventre. Il ferma les yeux sous le 

coup de la douleur. Alors que son corps se changeait déjà en 

pierre de glace, la voiture d’Andreï démarra en trombe en 

emportant son homme de main. Des images plein la tête, Lionel 

toussa avec difficulté. Puis il cracha un caillot de sang. Il n’avait 

plus froid, il n’avait plus mal, il ne ressentait plus rien. Ses yeux 

s’ouvrirent sur le ciel pour s’emplir du jour qui, comme lui, 

mourait… 

 

11111111 

 

Des désagréables bruits de sonneries et des claquements de 

portes métalliques accompagnèrent l’arrivée de Guillaume au 

parloir. La dernière visite, une semaine plus tôt, l’avait rendu 

méconnaissable. Alexandra, désemparée, lui avait annoncé 

qu’elle le quittait. Lionel avait été à peine surpris, connaissant la 

force de persuasion de sa belle-famille. Les larmes aux yeux, 

Alexandra lui avait aussi avoué qu’elle était enceinte et qu’elle 

préférait se faire avorter. Lionel n’avait pas bronché mais, à cette 

nouvelle, son monde s’était écroulé. Depuis, il se laissait mourir 

à petit feu en ne s’alimentant presque plus. 
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Le gardien ouvrit une dernière porte et Guillaume eut un 

mouvement de recul en arrivant au parloir. 

« Vous ! 

— Bonjour monsieur. Je… Je tenais à vous voir avant de 

partir », dit l’homme qui lui faisait face d’une voix hésitante. 

Guillaume s’assit et posa les coudes sur le rebord de la 

table. De l’index, il martela la vitre. 

« Kévin… Vous ne manquez vraiment pas de culot. 

— Je suis venu vous dire combien je suis désolé pour tout 

ce qui est arrivé, monsieur. Euh, comment allez-vous ? » 

Pour toute réponse, Double-Gé n’eut pour son ancien 

employé qu’un regard méprisant. 

« Vous savez, je vais m’installer en Thaïlande… Il y aura 

là-bas presque toute l’ancienne équipe de l’ISTAPES. 

— Vous reprenez le projet Bangkok ? » 

Da Costa hocha la tête. 

« C’est bien, ironisa Guillaume. J’espère que vous aimez la 

cuisine thaïe. Moi, je ne parviendrais pas à m’y faire : il y a du 

lait de coco partout… 

— Je crois que nous avons été manipulés, l’un comme 

l’autre, monsieur… 

— Si vous le dites. 

— Écoutez-moi, s’il vous plaît ! Ce n’est pas si facile. La 

police était venue me voir. Ces hommes, ils avaient un mandat, 

je n’ai rien pu faire. Je ne savais pas, moi, en acceptant 
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d’installer un mouchard sur votre machine, que les choses se 

passeraient comme ça. Ce n’est que plus tard que j’ai compris… 

avec ces événements… 

— Quels événements ? 

— Ce qui est arrivé au docteur Magnin… » 

Les sourcils de Guillaume trahirent son étonnement. 

« Vous n’étiez pas au courant ? Il a été assassiné dans une 

rue du plateau, à deux pas de son domicile… C’est… Je suis 

désolé pour vous, je crois que vous étiez amis. Et puis, il y a eu 

des manifestations en ville. Vous vous rendez compte ? Les gens 

ont manifesté ! On n’avait plus vu ça depuis des années ! Le 

démantèlement de Yannick n’a pas suffi, le maire et les 

conseillers municipaux viennent de donner leur démission. Il va 

y avoir de nouvelles élections… 

— La Cité fait marche arrière ? » 

Da Costa fit une vilaine moue avant de reprendre : 

« C’est plus compliqué que ça, monsieur. Votre beau-père 

est candidat à la mairie. Il se fait le chantre d’un retour aux 

valeurs… Et quelles valeurs !… Un vrai démagogue. Pourtant, 

d’après les sondages, il est le favori… Alors, avec ça, je suis 

convaincu que tout a été fait pour… Monsieur ? » 

Guillaume ferma les yeux. Un bourdonnement terrible 

emplit sa tête. Il colla ses mains aux oreilles. 

« Partez ! » 

Kévin Da Costa se leva, le priant à nouveau de l’excuser. 
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« Foutez le camp ! » cria Guillaume qui, de rage, frappa de 

ses poings contre la vitre du parloir. Et il frappa, frappa encore, 

la table et les murs. Il frappa, toujours plus fort, jusqu’à tacher de 

marques rouges son dérisoire univers. 

Deux gardiens armés d’un choqueur accoururent aussitôt 

chercher le prisonnier pour le reconduire dans sa cellule. Sur le 

chemin, Guillaume porta ses mains meurtries à la bouche. Le 

goût du sang lui donna faim de justice et soif de liberté. 

 

_ FIN 


