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Daniel contempla un moment tous les verres vides. Il
n’avait plus soif. Treés sommeil, par contre. En un effort
surhumain, il se leva et se tralna jusqu’a la salle de bain. Il se
regarda dans la glace. Toujours son visage souriant. Mais il ne
trouvait plus ca drdle. Ses pensées vagues s’éteignirent et il

s’écroula. Dans le miroir, le diable riait encore aux éclats.

Elle. Il y a quelques mois, Daniel I’avait rencontrée. Jamais
il n’avait été aussi amoureux. Bien siir, Daniel s’était déja pris

des vestes, c’est normal, ca fait partie de la vie. Mais la...
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C’était a la fin de septembre, lors de la rentrée universitaire.
Un nouveau visage dans I’amphithéatre : Alice. Une fille d’allure
fragile, une petite blonde, un air réservé. Et pourtant...

Tout de suite, Daniel 1’avait remarquée. Méme Grégoire,
séducteur invétéré et meilleur ami de Daniel, n’avait pas fait
attention a l’arrivée de la nouvelle. Peut-€tre trop occupé a
chuchoter avec Marie-Laure, projet numéro un de la liste qu’il
avait élaborée durant les vacances.

Daniel ne prit que des notes machinales, recopiant bétement
les transparents du professeur, ses yeux allant sans arrét de
I’écran a la blonde, de la blonde a I’écran, et son écriture
s’échappa des lignes tracées sur sa feuille. Il ne la voyait que
d’assez loin, des trois-quarts arriere, mais il trouvait qu’elle avait
vraiment quelque chose de plus.

Le cours se terminait. Daniel espérait qu’elle suivrait les
mémes modules que lui, sans quoi il ne la reverrait que la
semaine prochaine, dans le pire des cas. Le prof éteignit le
rétroprojecteur.

« Pas de question ? »

Demande de pure forme destinée a rester sans réponse. Un
sourire carnassier apparut sur le visage de I’enseignant.

Soudain, une main se leva. C’était elle. Elle parla d’une
voix douce, plutdt grave, calme et nette. Mais cette interrogation
d’apparence simple se révélait étre une critique de fond de la

théorie exposée.
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Le prof, perplexe, ralluma son micro et fronga les sourcils.
Ennuyé, apparemment. Touché sur un point faible. Jamais il
n’avait vu ¢a dans un cours de Licence. Pour faire bonne mesure,
il ralluma le rétroprojecteur et repassa un de ses transparents,
celui qui schématisait le modele. Il tenta de faire passer la pilule
sous un flot d’arguments vaseux.

« Vous comprenez mieux maintenant ?

— Excusez-moi, mais j’avais bien compris. Ce que je vous
demandais, monsieur, c’était comment votre modele pouvait
rendre compte de... »

Et nouvelle attaque.

« Quelle chieuse ! marmonna Grégoire.

— Mais non, elle est géniale ! », répondit Daniel avec
enthousiasme.

Le professeur s’en sortit en annoncant qu’il ne pouvait pas
faire déborder le cours mais que, pour les éleves intéressés, il se
proposait de fournir des références bibliographiques
complémentaires. D’ordinaire, ce genre de phrases avait pour
effet de faire fuir tous les éleves, un supplément de travail étant
presque considéré comme un crime.

Plutdt que de suivre Grégoire par la sortie arriere, Daniel
descendit les marches de 1’amphithéatre : la fille allait voir le
prof. 1l ferait croire qu’il était également intéressé par la biblio.

Alors que tout le monde s’en allait, le professeur énuméra

quelques articles sans conviction. Il reconnut a mi-voix que la
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question posée était intelligente, mais qu’en cours de licence, il
valait encore mieux apprendre les différents concepts avant de
faire entendre son propre point de vue. Les critiques, ce serait
pour plus tard...

Daniel nota quelques références. Le professeur, pressé d’en
finir, s’échappa. La fille se retourna vers Daniel.

« Excuse-moi, tu peux m’indiquer ou se trouve la
bibliotheque ? »

Daniel trouva que ca s’annoncait bien. Elle lui adressait
directement la parole. Il n’aurait pas besoin de trouver un
prétexte pour lui parler.

« Sans probleme, j’y vais justement. Tu es nouvelle ici ? Je
ne t’avais jamais vue avant. Je m’appelle Daniel. Et toi ?

— Alice. C’est vrai, je viens de la fac de Lyon. C’était
vraiment la galere pour faire transférer mon dossier. Et je crois
que je commence déja a regretter ma décision de changer
d’université. Dire que j’étais venue a Paris pour la renommée de
la fac et des profs ! Mais ils sont ici comme ailleurs...

— Ne sois pas découragée par ce premier contact, essaya
Daniel pour la rassurer. Tu n’imaginais quand méme pas que des
le premier jour, des ton arrivée, on allait t’apporter la Science sur
un plateau d’argent ? »

Elle sourit.

« Tu as raison, reconnut Alice. J’étais idiote de croire ¢a.

Bon, on va a la bibliotheque ? »
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Une idéaliste. Voila ce que Daniel apprit d’elle au cours de
discussions a la cafet, au resto U, au café, chez elle ou chez lui.
Alice ne vivait qu’a travers ses études. Elle avait choisi de
quitter sa ville natale pour s’installer a Paris simplement parce
qu’elle trouvait que les théories défendues par les enseignants-
chercheurs de la capitale étaient plus séduisantes. En cOtoyant
ces maitres, pourtant, elle avait un peu déchanté.

Daniel travaillait comme un malade pour ne pas paraitre
trop nul aux yeux d’Alice. Avec elle, les conversations étaient
placées a un trés haut niveau. Alice échangeait avec Daniel ses
points de vue sur les cours, la littérature, la musique, le cinéma.
Elle était tres cultivée. Alice étant insomniaque, il leur arrivait de
passer des heures a débattre de tout, a refaire le monde en
quelques idées audacieuses, jusqu’au moment ol Daniel se
rendait compte qu’il allait rater le dernier métro s’il restait plus
longtemps.

Daniel était sous le charme. Mais Alice ne voyait en lui
qu'un ami. Son meilleur ami, peut-€tre, mais pas d’avantage
qu’un copain de fac. Pas vraiment ce que recherchait Daniel.

Alors, il fit une gaffe. Trop timide pour annoncer ses
sentiments de vive voix, il songea a lui adresser une lettre. Il
n’avait pas le talent de Grégoire. Il avait attendu le mois de
décembre pour écrire et poster cette lettre ol il ouvrait son coeur

a Alice. De retour de Lyon, elle I’appela. C’était dimanche soir.
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Elle se sentait trahie. Elle lui dit qu’il avait abusé de sa
confiance, qu’elle ne pourrait plus jamais lui parler comme
avant, qu’elle se sentait prise pour une conne.

Qu’espérait-il en lui envoyant cette lettre ? Qu’a peine
recue, Alice irait se jeter a ses pieds ? N’avait-il pas compris
qu’il ne pouvait attendre plus de leur relation ? Il venait de tout
gacher.

C’était clair. Elle I'ignorerait dorénavant. Elle 1’éviterait
dans les amphis et essaierait de choisir d’autres modules que lui
pour le second semestre afin de ne plus le retrouver aux mémes
travaux dirigés.

Le téléphone a peine raccroché, Daniel était tellement
malade par ce qu’il avait entendu qu’il alla a la salle de bain.
Mais il ne put vomir. Dans ’attente et I’espoir de la réponse
d’Alice, il ne s’était presque pas alimenté durant le week-end,
son corps refusant la nourriture qu’il se proposait d’ingérer. Les
yeux mouillés par la douleur des spasmes inutiles, Daniel se
regarda dans la glace. 1l était écceuré. Alice, en un instant, venait
de faire de sa vie des confettis. Daniel se sentait humilié. Il avait
perdu le sommeil. Il avait I’air d’un zombi. Un visage blafard,
des yeux rouges, une sale mine. Pas beau a voir.

Il se passa de I’eau sur le visage. Alice représentait tout ce
qu’il avait toujours recherché chez une femme. En se moquant de

son amour, elle lui avait infligé la plus cruelle blessure de sa vie.
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Rien a faire, en se regardant dans le miroir, il avait toujours les
yeux rouges. Il n’arrivait pas a effacer les traces de ses larmes.

Que faire ? Se laisser mourir a petit feu par 1’absence de
nourriture et de sommeil ? Mourir d’amour pour elle ? Pour une
fille ? Allait-il remettre sa vie aux dieux ?

Aux dieux. Odieux. Oui, c’était ¢a: odieux ! Il arréta le
robinet d’eau froide et regarda son image. Daniel voulait sa
revanche. Il voyait en face de lui un jeune homme, un étudiant
séduisant au sourire assassin. Pas beaucoup de chances avec les
filles jusqu’a présent, mais ¢ca pouvait changer. Il suffisait de le
vouloir.

Daniel s’adressa a son reflet.

«Regarde-moi! Je t’abandonne ma gentillesse, ma
sensibilité, mon romantisme. Je te laisse ma timidité. Et mon
sourire aussi. Ce Daniel-1a est mort. »

Puisque la vie était ainsi, il allait €tre odieux. Il serait
maintenant cynique au point de faire passer Dom Juan et
Casanova pour des enfants de cheeur.

Les filles n’étaient que de la viande. De la chair avec un peu
de systéme nerveux, juste un petit peu, quand méme assez pour
avoir I’illusion de se croire autre chose qu’un simple animal.
Mais une femme restait ce stupide animal femelle, et il allait

traiter ces €tres qui n’étaient pas de son sexe de la sorte.
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« Maintenant salaud je suis, et viande tu es, pauvre femelle.
L’amour est une illusion de romancier, un mensonge utilisé
comme fond de commerce pour ces escrocs de poetes. »

Daniel se rabachait ces idées avec le plaisir de transgresser
un interdit. Il ne s’était jamais imaginé misogyne. Il ne pensait
pas qu’il pourrait étre aussi facilement un salaud, le genre de
type qui lui faisait horreur. Tout ce qui le génait a I’époque dans
le comportement de Grégoire.

Avec cette nouvelle philosophie, Daniel appela I’ami qu’il
avait trop longtemps délaissé. Ah, Grégoire ! Lui, le vrai frere, il
avait tout compris de la vie ! Et il ne I’avait pas oublié. Grégoire,
c¢’était quand méme le copain de lycée avec qui il avait décidé de
s’inscrire a ’université. Grégoire, le confident, sut tout de suite
trouver les mots réconfortants.

Grégoire n’avait jamais compris pourquoi Daniel avait
flashé sur Alice. Une petite blonde, assez mignonne, mais pas du
tout son genre. Trop fade, et surtout le genre prise de téte. Il
proposa a Daniel de venir I’accompagner a la prochaine soirée
X-mas organisée par une école d’ingénieurs. Daniel accepta
immédiatement.

Sur la musique, des quartiers de viande se déchainaient.
Deux types de viande : des salauds comme lui, rivaux a écraser
en étant encore plus salaud qu’eux, et des salopes, animaux

graciles apparus sur Terre pour donner du plaisir aux premiers.
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Daniel circula pendant une heure dans le cheptel de viandes
males et femelles, mais ne trouva pas son gibier. De la viande,
que de la viande, rien que de la viande. Mais pas du premier
choix.

Quoique... Celle-1a, peut-étre. A la rigueur. Belle, bien
entendu. Un brin vulgaire. Une maniere de danser sensuelle.
Déja quelques males intéressés autour d’elle. Qu’importe. Etre
odieux et se lancer dans la danse.

Evidemment, elle le remarqua. Daniel jeta des regards noirs
et d’insidieux coups de coude dissuasifs aux mecs qui avaient
bien une demi-téte de plus que lui. Mais quand on n’a rien a
perdre, on est invulnérable.

Puis, sans aucune autre facon, il s’approcha de la grande
brune, beaucoup trop pres, et amena sa bouche contre la sienne.
La fille se laissa faire. De la viande.

« Bon, on joue encore a se trémousser comme des abrutis
ou on va chez toi ?» demanda-t-il, surpris lui-méme par son
audace.

La fille 'emmena chez elle. Il n’était pas tard, il y avait
encore des métros, c’était pratique. Il la posséda en protection
rapprochée. Une salope et un salaud. Un joli couple. Il ne sut son
prénom qu’au petit matin.

Daniel n’aimait pas aller en cours alors qu’il n’était pas

rasé. Il avait bien pris une douche chez Nathalie, mais il n’avait
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pu rentrer chez lui et il portait encore les habits de la veille. 1l se
sentait sale, et surtout a 1’intérieur.

Grégoire, qui avait passé une nuit blanche, vint lui parler a
la fin du cours.

«T’es gonflé de m’avoir laissé en plan au club, Daniel.
Enfin, je ne t’en veux pas, je t’ai vu partir avec Nathalie. Une
sacrée bombe.

— Bof...

— Quoi ? Et quelle attaque ! Il y avait son mec dans le club,
tu sais. C’est vraiment trés fort. A propos, aprés cet exploit, tu as
hérité d’un surnom : le *“ tombeur sans sourire . »

Grégoire avait raison. Depuis qu’Alice lui avait fait
comprendre qu’elle ne voulait plus le voir, il ne souriait plus. Il
voulut vérifier et passa aux toilettes de la fac. Devant le miroir, il
fit un essai lamentable. Il se raconta alors sa blague favorite. Nul,
une mauvaise grimace. Eh bien, a présent, il serait donc I’homme
sans sourire. Son visage serait ainsi une insulte a la face de ce

monde absurde. Qu’il en soit ainsi !

« Dis-donc, tu en fais une téte ! Ca t’ennuie de venir nous
voir pendant les vacances de Nogl ?

— Mais non, maman, tu te fais des idées. »

Daniel posa ses sacs et embrassa sa mere. Déja son pere
I’avait trouvé bizarre lorsqu’il était venu le récupérer a la gare en

voiture.
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« Alors, qu’est-ce qu’il y a mon poussin ? »

Daniel avait du mal a supporter d’étre appelé comme un
animal de basse-cour a peine sorti de I’ceuf, a vingt-deux ans,
mais il fit son possible pour ne pas contrarier sa maman. Maman-
poule.

« Tout va bien, m’man.

— Ca se passe mal, a la fac ?

— Non, pas du tout. »

Et pour cause, il n’avait jamais autant travaillé que cette
année, en licence, pour les beaux yeux d’Alice.

« Des problemes d’argent ? Ta bourse ne te suffit plus ?

— Ca va, maman...

— C’est une fille alors ? »

Une fille ? Apres Nathalie, il y avait eu Alexandra,
Yasmina, Christine et Michelle. En deux semaines. De la viande.

« Mamaaaaaaaaaaaan, s’1l te plait...

— Mais pourquoi je n’ai pas droit a un sourire de mon

grand bébé ? »

Daniel passa les plus horribles vacances de son existence. Il
était harcelé par ses parents. Il n’arrivait plus a sourire. Il ne
parvenait plus qu’a grimer son visage de plis de peau qui
sonnaient faux. Sa famille ne comprenait pas pourquoi il faisait

une téte pareille lorsqu’il recut ses cadeaux ou quand il était pris
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en photo. C’était pourtant censé étre des moments de joie, il
pouvait faire un effort !

Jamais Daniel ne fut plus heureux de reprendre les cours.
Par pitié, il lui fallait s’éloigner au plus vite de ceux qui se
faisaient du souci pour lui.

La fac, les cours, le travail en bibliotheque. Et les filles a
séduire, son nouveau passe-temps. Il avait fini par s’habituer a ce
genre de vie. N’é€tre qu'un animal sexuel dépourvu d’amour
n’était pas si désagréable. Le désir, la passion, les sentiments, il
avait trop donné.

Jusqu’au jour ou il croisa a nouveau Alice.

« Daniel, je crois qu’on a quelque chose a se dire.

— Tiens, Alice ! Ca va ? Quelque chose a se dire ? Non, je
ne pense pas.

— Moi, je pense le contraire. Mais regarde-toi, voyons ! Tu
n’es plus que I’ombre de toi-méme.

— Ah oui ? A qui la faute ?

— J’ai appris qu’on t’appelait le “ tombeur sans sourire .

— On dit ca.

— Quand je t’ai connu, tu n’étais pas comme ca. Je ne sais
pas comment tu étais avant, mais lorsqu’on parlait ensemble, tu
étais quelqu’un de vrai. Je t’appréciais. Et j’aimais bien te voir
sourire.

— Tout le monde change. Apres ce que tu m’as fait, je crois

que je ne pourrais plus jamais étre sincere et heureux. Alors je
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me venge sur tes semblables. Excuse-moi, mais je viens de voir
passer celle que je projette de mettre dans mon lit.

— Tu es vraiment pitoyable.

— Et toi, tu es impitoyable. Tu ne te rends pas compte que

c’est un peu a cause de toi que je suis comme ¢a ? »

De nouvelles rencontres : de la viande. Méme Grégoire
finissait par trouver I’attitude de son ami détestable. Mais Daniel
se foutait de tout.

Une soirée étudiante, fin janvier. Pas beaucoup de monde
en raison de I’approche des partiels. Mais Daniel avait réussi a y
trainer Grégoire.

Une fille attira son attention parmi les danseurs. Cheveux
courts, blonds, elle n’était pas tres grande. Daniel s’approcha.
C’était Alice ! Elle avait changé de look. Fini la coupe au carré,
au placard les tenues BCBG. Ca lui allait plutot bien.

Alice et Daniel se regarderent. Sans sourire. Daniel suivit la
maniere de danser d’Alice, et elle le laissa faire. Il dansait
toujours plus pres d’elle, la frolant, la touchant, plus proche
d’elle qu’il ne le fut jamais durant cette période ou elle I’avait
considéré comme son meilleur ami.

Il I’embrassa.

Rien d’extraordinaire. Les levres d’Alice étaient les mémes
que toutes les autres. Un peu de chair humide, avant-gott du

reste de la viande.
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Peu apres, ils se retrouverent chez elle. Ils ne s’étaient
échangés presque aucune parole. Sa chambre, son lit. Il se
souvenait s’étre assis de nombreuses fois dessus, lorsqu’il parlait
avec Alice les mois précédents. Des soirées a boire les paroles de
son amie insomniaque.

Depuis il était devenu quelqu’un d’autre. Ils s’embrasserent
encore. Et il commenga a déshabiller Alice. Il avait tellement
révé de ce moment mais ses gestes étaient devenus ceux d’un
amant mécanique.

Elle avait pourtant tout pour lui plaire. Un visage d’ange, un
cou gracile, une silhouette fine, des seins délicats aux pointes
érigées par le désir. Mais les épaules, les bras, le ventre, les
hanches, les jambes, tout ¢a, ce n’était qu’un tas de viande.

Il 1a coucha sur le lit.

Pourquoi avait-il tant espéré ce moment ? Pourquoi se
casser la téte quand tout était si simple ? Daniel, un homme, et
Alice, une femme, deux jeunes adultes rassemblés dans un lieu
pour faire I’acte le plus idiot auxquels les poussaient leurs genes.

Daniel, en amant consciencieux, caressa sa partenaire avec
volupté. Tendresse factice. Puis il la pénétra, agissant avec force
et douceur. A I’entendre, Alice semblait s’en satisfaire avec
bonheur. Petits cris d’animaux. Plaisir ou simulation ?

Qu'importe. Daniel s’en foutait completement. I1 ne

ressentit presque rien. Il était devenu de glace.
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Ils se séparerent et s’endormirent. Du moins, elle dormait.
Daniel avait de la peine a trouver le sommeil. Il ne savait pas que
I’insomnie était une maladie contagieuse. Enfin, il s’était
retourné et avait fait semblant. Il souhaitait éviter a tout prix
I’horreur des bisous d’apres 1’étreinte.

Il se retourna doucement pour regarder Alice dormir.

Il I’observait a la maniere d’un tableau. Elle avait de
I’allure, méme dans son sommeil. Ses cheveux courts lui
donnaient un air grave. La pauvre, elle s’était sans doute laissé
faire pour tenter de le sauver. Elle était si fragile...

Daniel glissa sa main hors du drap. De I'index, il suivit le
front d’Alice, descendit le long du nez, longea les levres, passa
sur le menton, et effleura sa gorge si lisse, si claire, si douce. Sa
main s’ouvrit et ses doigts protecteurs se déployerent comme un

foulard autour du cou d’Alice.

Daniel se leva et se dirigea, nu, vers la salle de bain. Il
urina, tira la chasse d’eau et se lava les mains. Il se regarda dans
la glace, les mains sous le mince filet d’eau, et sursauta.

Cay est, il avait retrouvé le sourire ! C’était revenu, comme
ca, sans prévenir. Il refit un essai. Visage grave, les sourcils
froncés. Puis sourire. Oh, c’était si facile ! Il avait repris gofit a la

vie.
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Il retourna aupres d’Alice. Elle n’était plus aussi jolie, les
yeux grands ouverts, la langue pendant hors de la bouche. La
gorge rouge. Daniel avait di serrer un peu trop fort.

Impressionné par sa force, Daniel eut soudain trés soif. Il
retourna dans la salle de bain. Encore un essai. Sourire, plus de
sourire. Sourire, plus de sourire. Rassurant, ca marchait encore.

Tres soif, et toujours pas sommeil.

Autant faire d’une pierre deux coups. Alice étant
insomniaque, elle avait toujours plein de somniferes chez elle.
Elle n’en avait plus besoin maintenant.

I1 alla a la cuisine avec des tubes. Il remplit des verres d’eau
et satura chacun de somniferes. C’était drdle, ca faisait plein de
bulles.

Ses copains se langaient parfois des défis de macho. Voir
celui qui était capable d’emmagasiner le plus de verres de bicre
ou de tequilas frappées. Daniel n’y participait pas, il avait
horreur de I’alcool.

Voila, il avait devant lui une belle rangée de verres. Tous
les tubes y étaient passés. Daniel regarda le premier verre en
souriant. Il le porta a ses levres.

« Santé ! »

FIN



